

# چوبیس آنکھیں

ساکائے سوبوتی



مترجم اجمل کمال

# چوبیس آنکھیں

سا کائے سو بوئی  
مترجم: اجمال کمال

مشعل

آر-بی 5، سیکنڈ فلور، عوامی کپلیکس

عثمان بلاک، نیوگارڈن ٹاؤن، لاہور 54600، پاکستان

## مصنفہ کا تعارف

جاپانی ناول ”چوبیس آنکھیں“ کی مصنفہ ساکائی سوہی (Sakae Tsuboi) ۱۹۰۰ء میں خشکی سے گھرے سمندر سیتو کے جزیرہ شُودو میں پیدا ہوئیں۔ گریڈ اسکول کی تعلیم مکمل کرنے کے بعد انھوں نے جزیرے کے ڈاک گھر اور دیہی مرکز میں کلرک کے طور پر دس برس کام کیا۔ ۱۹۲۵ء میں وہ ٹوکیو منتقل ہو گئیں جہاں شاعر شیگے جی سوہی سے ان کی شادی ہوئی۔ وہیں بعد میں وہ جاپانی ناول نگار خواتین، مثلاً یوریکو میاموتو اور اینکوساتا سے متعارف ہوئیں اور ان کی حوصلہ افزائی کے زیر اثر فکشن میں طبع آزمائی شروع کی۔

دوسری جنگ عظیم کے بعد سے ان کے ناول منظر عام پر آچکے ہیں۔ عام طور پر مانا جاتا ہے کہ سوہی ایسی کہانیاں سنانے میں خاص مہارت رکھتی ہیں جن کے مرکزی کردار بچے ہوں۔ اس قسم کی کئی تحریروں پر انھیں مختلف اعزاز بھی مل چکے ہیں۔

سوہی کا زیر نظر ناول ”چوبیس آنکھیں“ پہلی بار ۱۹۵۲ء میں شائع ہوا اور چھپتے ہی مقبول عام ہو گیا۔ کچھ ہی عرصے بعد فلم ڈائریکٹر کیسو کے کیسو شیتا نے اس ناول پر ایک فلم بنائی جس کا ہر عمر کے ناظرین نے پُر جوش خیر مقدم کیا۔

## پیش لفظ

کسی دانائے امن اور جنگ کا فرق یوں بیان کیا تھا کہ امن کے دنوں میں اپنی طبعی عمر گزار کر مرنے والے باپوں کو اُن کے بیٹے گورستان تک پہنچاتے ہیں جب کہ جنگ کے زمانے میں بوڑھے باپوں کو اپنے جوان بیٹوں کو میتوں کا بوجھ اپنے کاندھوں پر اٹھانا پڑتا ہے۔ انسانوں کے دو گروہوں کے درمیان ہونے والی ہر جنگ نہایت بلند آہنگ قومی اور نظریاتی مقاصد کے دل فریب نعروں کے جلوس میں وارد ہوتی ہے اور ان نعروں کی گونج میں یہ سادہ انسانی حقیقت نظر سے اوجھل ہو جاتی ہے کہ جنگ کا مطلب دونوں طرف کے جوانوں کو زندگی کے امکانات سے محروم کر کے، طبعی عمر کو پہنچنے سے بہت پہلے، موت سے ہم کنار کر دینا ہے۔ جنگ کی بابت جو بنیادی انسانی سوال بار بار اٹھاتے رہنا چاہیے وہ یہ ہے: کیا کوئی قومی یا نظریاتی مقصد اس لائق ہے کہ نو عمر انسانی زندگیوں کو اس کی بھیٹ چڑھا دیا جائے؟

جاپانی خاتون ناول نگار ساکائے سوبوئی (Sakae Tsuboi) نے اپنے ناول ”چوبیس آنکھیں“ میں یہی بنیادی سوال اٹھایا ہے۔ اس ناول کے ایک پُر اثر منظر کا نقش پڑھنے والے کے دل پر بیٹھ جاتا ہے: بندرگاہ پر بنی آرائشی محراب جس کے ایک جانب ”الوادع“ اور دوسری جانب ”خوش آمدید“ کے الفاظ تحریر ہیں اور جہاں زندہ نو عمر انسانوں کو نعروں کی گونج میں بھیجا اور اُن کے مُردہ جسموں کو انھیں نعروں کی گونج میں وصول کیا جاتا ہے۔ رفیع نظریاتی مقاصد اور بلند بانگ قومی دعوؤں کی دھند درمیان سے ہٹا دیجیے تو جنگ کی حقیقت اس کے سوا اور کیا ہے؟

سوبوئی کا یہ ناول، جیسا کہ اس کے انگریزی مترجم آکیرا میورا (Akira)



(Miura) کا کہنا ہے، ان عمیق سوالوں سے سروکار رکھتا کہ ”جنگ کیوں ہوتی ہے؟“، ”جنگ کو کیوں کر روکا جاسکتا ہے؟“ اور ”کیا تمام جنگیں بے جواز ہوتی ہیں؟“ یہ سوالات بلاشبہ کسی تخلیقی یا علمی مطالعے کا موضوع بننے کی پوری صلاحیت رکھتے ہیں، لیکن سو بوئی نے اپنے ناول میں ایک استانی کی دردمندی سے بارہ کم سن شاگردوں کی زندگی کا مطالعہ کر کے صرف یہ دیکھنا اور دکھانا چاہا ہے کہ جنگ کی مہیب اور غیر انسانی وحشت نے ان انسانی وجودوں کے ساتھ کیا سلوک کیا۔ عمیق سوالوں کی اہمیت اپنی جگہ، لیکن ان سے اس انسان دوست تخلیقی مطالعے کی اہمیت ذرا بھی کم نہیں ہوتی۔

نوخیز نسل کا رخ زندگی کی نیرنگیوں سے موڑ کر اسے جنگ کا ایندھن بننے پر آمادہ کرنے کا عمل ایک سفاک اور بے درد منصوبہ بندی کے بغیر کامیاب نہیں ہوتا۔ اس ناول میں اس منصوبہ بندی کی جھلک بڑی خوبی سے ابھرتی ہے جس کے تحت معصوم ذہنوں کو یہ باور کرایا جاتا ہے کہ قومی تاخیر کی فتح مندی پھولوں، تیلیوں اور انسانی رشتوں سے زیادہ اہمیت رکھتی ہے۔ چوں کہ ہر جنگ اپنے بنیادی مفہوم، یعنی انسانوں کے قتل، میں دراصل فطرت کے خلاف جنگ ہے، اس لیے جنگی جنون پیدا کرنے والے پروپیگنڈے کا ایک ناگزیر پہلو حقائق کی پردہ پوشی بھی ہوتا ہے۔ حقائق کی روشنی سے محروم ہو کر یہ نوخیز ذہن اس مطلوبہ حالت کو پہنچ جاتے ہیں کہ انھیں تعصب اور نفرت کی دھند میں لپیٹ کر ماؤف کیا جاسکے اور وہ اپنے نوجوان جسموں کو جنگ کی آگ کے سپرد کرنے پر آمادہ ہو جائیں۔

اس ناول کے واقعات دوسری جنگ عظیم سے قبل، دوران اور بعد کے تاریخی حقائق کے پس منظر میں رونما ہوتے ہیں۔ اس اعتبار سے اس کا سیاق و سباق ۴۰-۱۹۳۰ کی دہائیوں کا جاپان ہے۔ لیکن اس ناول کی کامیابی یہ ہے کہ یہ اپنے فوری سیاق و سباق کا اسیر نہیں رہتا بلکہ اس میں بیان کی گئی انسانی سچائیوں کو ہم اپنے ارد گرد بھی، اور آج بھی، دریافت کر سکتے ہیں۔ یہی اس کے اردو ترجمے کی اشاعت کا جواز ہے۔

اجمل کمال

کراچی

۲۵ جولائی ۱۹۹۵

## مس اویشتی کے بارہ شاگردوں کے نام

### لڑکیاں

کو تسورو کا بے: ”گھنٹی والے“ کی باتونی بیٹی۔

ماسونو کا تاگیری: ریستوراں کے مالک کی بیٹی جو موسیقی کا ذوق اور صلاحیت رکھتی تھی

گو تو لے کا تاگیری: ایک ماہی گیری کی بیٹی۔

ماتسوائے (ماتچان) کا داموتو: بڑھئی کی بیٹی۔

فوجیکو کیسو شیتا: ایک قدیم معزز گھرانے کی بیٹی۔

میساکو (مائیسان) نیشی گوچی: ایک خوش حال گھرانے کی بیٹی۔

سانائے یا مائیٹی: ایک شرمیلی مگر ذہین لڑکی۔

## لڑکے

نیتا آ نزاوا: اونچی آواز والا ایک باتونی لڑکا۔

ایسوکچی (سونکی) اوکاوا: دہی پھلیاں بیچنے والے کا لڑکا۔

تاداشی (تاکو) موری اوکا: ماہی گیروں کے سردار کا بیٹا۔

تا کے اپچی تا کے شیتا: چاول کے تاجر کا ذہین بیٹا۔

کچھی جی (کچن) تو کو دا: ایک خاموش طبع لڑکا۔

## مس کویشی

اگر، جیسا کہ کہا جاتا ہے، ایک پیڑھی کی عمر بیس سال ہوتی ہے، تو اس کہانی کی ابتدا ایک پیڑھی سے کچھ زیادہ پرانی ہے۔ اُس زمانے کے یادگار واقعات کا ذکر کیا جائے تو وہ یہ تھے کہ انتخابی نظام نیا نیا تبدیل ہوا تھا، اور ہر ایک کو ووٹ کا حق دینے والے نئے قانون کے تحت پہلے انتخابات فروری میں ہوئے تھے۔ ان انتخابات کے دو مہینے بعد، اپریل ۱۹۲۸ کی چار تاریخ کو، خشکی سے گھرے سمندر کے پاس واقع کسانوں اور ماہی گیروں کے ایک معمولی سے گاؤں میں ایک نوجوان عورت اسکول میں استانی ہو کر پہنچی۔

گاؤں میں سو سے کچھ اوپر گھر آباد تھے اور وہ ایک لمبی سی پتلی راس کی بالکل نوک پر واقع تھا؛ خشکی کی اس نوک دار پٹی کی وجہ سے کھاڑی کچھ کچھ جھیل جیسی لگتی تھی۔ چنانچہ گاؤں والوں کو کھاڑی کے دوسری طرف واقع کسی قصبے یا گاؤں میں جانا ہوتا تو یا تو چپوؤں والی کشتی کھے کر جاتے یا پہاڑی پگڈنڈیوں میں سے پیدل لمبا فاصلہ طے کر کے جانا پڑتا۔

چوں کہ گاؤں اس قدر دور افتادہ تھا اس لیے وہاں کے پرائمری اسکول جانے والے بچے پہلی چار کلاسیں اسی گاؤں کے اسکول میں پڑھتے جو دراصل ایک اسکول کی ذیلی شاخ تھی۔ پانچویں میں پہنچنے پر انھیں تین میل دور بڑے گاؤں کے اسکول میں جانے کی اجازت ملتی۔ اُن کی ہاتھ کی بنی تنکوں کی چپلیں دن بھر کے چلنے پھرنے سے برابر ہو جاتیں لیکن بچوں کو اس بات پر ناز ہوتا۔ ہر صبح چپلوں کی نئی جوڑی پانے پر انھیں کیسی خوشی ہوتی ہوگی! پانچویں تک پہنچتے پہنچتے وہ خود بھی تنکوں کی چپلیں بنانا سیکھ چکے ہوتے تھے۔ ہر اتوار کو چپلیں بنانے کے لیے گھروں سے تنکے جمع کرنے کا الگ مزہ تھا۔ ان بڑے بچوں کو رشک سے تکتے تکتے چھوٹی عمر کے بچے، کسی شاگردی کے بغیر ہی، خود بخود یہ ہنر سیکھ جاتے۔ چھوٹے بچوں کے لیے پانچویں تک پہنچ جانے کا مطلب تھا اپنے پیروں پر کھڑے ہو جانا۔ مگر اس کے باوجود، گاؤں کے اپنے اسکول کی زندگی بھی مزے سے خالی نہ تھی۔

ذیلی اسکول میں دو پڑھانے والے ہمیشہ موجود ہوتے تھے: ایک سن رسیدہ استاد اور ایک نوجوان استانی۔ اس معمول میں بہت طویل عرصے سے فرق نہیں آیا تھا، جیسے یہ کوئی طے شدہ ضابطہ ہو۔ معمر استادرات کو سٹاف روم کے برابر والے کمرے میں رہتا جب کہ نوجوان استانی روز صبح لمبا راستہ طے کر کے اسکول پہنچا کرتی۔ استاد تیسری اور چوتھی کلاس کو پڑھاتا، استانی پہلی اور دوسری کو۔ یہ سب مدتوں سے اسی طرح چلا آ رہا تھا۔ بچے ان دونوں کو نام سے نہیں بلکہ ماسٹر صاحب اور استانی صاحبہ کہہ کر بلایا کرتے تھے۔ معمر استاد، ریٹائر ہو کر پنشن پانے کی امید میں، نکلے رہتے تھے مگر نوجوان استانیاں سال بھر میں، یا بہت سے بہت دو سال میں، رخصت ہو جاتی تھیں۔ کہا جاتا تھا کہ اس کے گاؤں کا ذیلی اسکول ایک ایسا مقام ہے جہاں عمر رسیدہ استاد، جنھیں پرنسپل کے عہدے تک پہنچنے کی امید نہ رہی ہو، اپنی ملازمت کے باقی ماندہ ایام گزارتے ہیں، اور نئی، نا تجربہ کار استانیاں تدریس کا پہلا، دشوار تجربہ حاصل کرتی ہیں۔

آئیے، اب اپریل ۱۹۲۸ کی چار تاریخ پر واپس چلتے ہیں۔ اس روز، صبح سویرے، گاؤں کے پانچویں اور اس سے اوپر کی کلاسوں کے بچے خوش خوشی اپنے تین میل لمبے سفر پر بڑھ جا رہے تھے۔ وہ سب اونچی کلاسوں میں پہنچ جانے پر اتنے خوش تھے کہ ان کے قدم زمین پر ہلکے پڑ رہے تھے۔ ان کے بستوں میں نئی کتابیں رکھی تھیں اور نئی کلاسوں میں نئے استادوں سے پڑھنے کی امید میں انھیں یوں لگتا تھا جیسے وہ نئے راستوں پر چل رہے ہوں۔ اس کے علاوہ آج اسی راستے پر ان کی ملاقات نئی استانی سے ہونے والی تھی جو گاؤں کے اسکول میں پہلی بار پڑھانے آ رہی تھی۔

”کیسی چھو کری ہو گی نئی استانی؟“ بڑے اسکول کے لڑکوں میں سے ایک نے سوچتے ہوئے کہا۔ وہ قریب قریب اتنی عمر کا ہو گا جیسے آج کل کے جوئیر ہائی اسکول کے لڑے ہوتے ہیں۔ اس نے یہ بد تمیزی کا لفظ جان بوجھ کر استعمال کیا تھا۔

”کوئی کہہ رہا تھا کہ یہ نئی والی ابھی ابھی گرلز ہائی اسکول سے نکلی ہے۔“

”پھر تو بالکل کچی ہو گی، کیوں؟“

”ہاں، ہمارے گاؤں میں تو کچی استانیاں ہی آتی ہیں۔“

”چھوٹے گاؤں میں تو اسی طرح گزارا کرنا پڑتا ہے۔“

گرلز اسکول سے نکلی استانیوں کو، جنھوں نے باقاعدہ ٹیچرز کالج کا منہ نہ دیکھا

ہو، گاؤں کے منہ پھٹ لوگ کچی استانیاں کہا کرتے تھے۔ آج کل کی زبان میں انھیں شاید اسٹنٹ ٹیچر کہا جائے گا۔ یہ لڑکے انھیں منہ پھٹ بڑوں کی زبان میں باتیں کر کے خود کو بڑا محسوس کر رہے تھے۔ البتہ ان میں سے جو تازہ تازہ پانچویں میں پہنچے تھے اور آج پہلی بار بڑے اسکول جا رہے تھے، حیرت سے آنکھیں جھپکا جھپکا کر چپ چاپ سن رہے تھے، جیسا کہ ٹولی میں نئے شامل ہونے والوں کا قاعدہ ہے۔ مگر جب گاؤں کی طرف آتی ہوئی شبیہ دکھائی دی تو انھیں پانچویں کلاس والوں نے سب سے پہلے مسرت کی چیخیں بلند کیں۔

”ہرا! استانی صاحبہ آگئیں!“

یہ مس کو بایاشی تھیں جو ابھی کچھ دن پہلے تک گاؤں کے اسکول میں پڑھاتی تھیں۔ عموماً وہ پاس سے گزرتے بچوں کے آداب کا جواب رکے بغیر ذرا سا سر ہلا کر دیا کرتی تھیں لیکن آج رک گئیں اور ایک ایک کے چہرے کو شفقت سے دیکھنے لگیں۔

”آج واقعی آخری دن ہے۔ آج کے بعد شاید ہم اس راستے پر نہیں ملیں گے۔ مجھے امید ہے تم لوگ اچھے شاگرد ثابت ہو گے۔“

ٹولی میں شامل کچھ لڑکیوں کا دل بھر آیا اور آنکھیں نم ہو گئیں۔ مس کو بایاشی ایک استانی کی جگہ عارضی طور پر آئی تھیں جو بیماری کی وجہ سے ملازمت چھوڑ گئی تھی۔ لیکن پہلے کی تمام استانیوں کے برعکس وہ گاؤں کے اسکول میں پورے ساڑھے تین برس ٹھہریں۔ اس طرح آج راستے میں جن بچوں سے ان کی ملاقات ہوئی وہ سب کے سب ان کے شاگرد رہ چکے تھے۔ قاعدے کی رو سے اسکول کے عملے میں کسی تبدیلی کا اعلان نئے سال کے پہلے دن کیا جاتا تھا، مگر مس کو بایاشی نے روایت سے روگردانی کرتے ہوئے یہ خبر اپنے شاگردوں کو دس دن پہلے ہی دے دی تھی۔ ۲۵ مارچ کو، بڑے اسکول میں چھٹیاں شروع ہونے کی تقریب سے لوٹتے ہوئے وہ سب ان سے اسی جگہ ملے تھے جہاں آج کھڑے تھے۔ مس کو بایاشی نے ان سب کو الوداع کہا تھا اور ہر ایک کو بھوری مٹھائیوں کا ایک ایک ڈبّا دیا تھا۔ یہی وجہ تھی کہ وہ سب آج نئی استانی کی آمد کے منتظر تھے۔ انھیں حیرت ہوئی کہ نئی استانی کے بجائے ان کی ملاقات پہلے مس کو بایاشی سے ہو گئی۔ شاید وہ آج گاؤں کے اسکول میں پڑھنے والے بچوں کو الوداع کہنے جا رہی ہوں گی۔

”مس کو بایاشی، نئی استانی کہاں ہیں؟“

”میرا خیال ہے بس آتی ہی ہوں گی۔“



”کیسی ہیں وہ؟“

”مجھے تو پتا نہیں“

”وہی ہائی اسکول پاس ہوں گی؟“

”مجھے واقعی کچھ پتا نہیں۔ بہر حال، تم لوگ ان کوستانا مت!“ مس کو بایاشی نے مسکراتے ہوئے کہا۔ ملازمت کے پہلے سال میں برے اسکول کے بچے انھیں بھی بہت تنگ کرتے تھے، یہاں تک کہ وہ روپڑی تھیں، کبھی کبھی تو بچوں کے سامنے ہی۔ مگر انھیں ستانے والوں میں سے کوئی آج کی ٹولی میں شامل نہیں تھا؛ وہ سب ان بچوں کے بڑے بھائی بہن تھے۔ راس میں آنے والی اکثر استانیوں کو ایک نہ ایک موقع پر تورو نا ہی پڑتا تھا کیوں کہ وہ سب نوعمر اور نا تجربہ کار ہوتی تھیں، اور یہاں کے بچے اس روایت سے اچھی طرح واقف تھے۔ وہ نئی استانی کے بارے میں جاننے کو اس لیے بھی بے چین تھے کہ مس کو بایاشی گاؤں کے اسکول میں اتنے لمبے عرصے تک ٹھہری تھیں۔ ان سے رخصت ہونے کے بعد بچے اپنی اسکیمیں طے کرنے لگے اور تمام وقت ان کی نظریں سامنے کی طرف جمی رہیں جہاں سے وہ کسی بھی لمحے آتی ہوئی نئی استانی کو دیکھنے والے تھے۔

”آلو والی، آلو والی پکاریں تو کیسا رہے؟“

”اور جو آلو والی ہوئی تو؟“

”ہوگی تو آلو والی ہی!“

ملک کے اس خطے میں بیٹھے آلو بڑی کثرت سے اگائے جاتے تھے، اور بیٹھے آلو کے کھیتوں کے بچوں بیچ لڑکیوں کا اسکول تھا۔ مس کو بایاشی خود اس اسکول کی پڑی ہوئی تھیں، اور بچوں نے گویا پہلے سے طے کر لیا تھا کہ نئی آنے والی بھی اسی اسکول کی ہوگی۔ ہر موڑ پر وہ گردنیں اٹھا اٹھا کر اُسے دیکھنے کی کوشش کرتے۔ لیکن ہوا یہ کہ اس کی جھلک تک پائے بغیر وہ سب ضلع کی بڑی سڑک تک پہنچ گئے جو بڑے گاؤں کو جاتی تھی۔ یہاں پہنچتے ہی، لمحے بھر میں، وہ استانی کو بھول بھال کر سڑک پر دوڑنے لگے کیوں کہ سڑک کے کنارے والی سرائے کا گھنٹا، جس پر وہ یہاں پہنچ کر ایک نظر ضرور ڈالتے تھے، انھیں بتا رہا تھا کہ دس منٹ آگے ہو گیا ہو؛ دراصل انھیں مس کو بایاشی سے باتیں کرنے میں دیر ہو گئی تھی۔ وہ بے تحاشا دوڑتے ہوئے خوب گرد اڑا رہے تھے اور اُن کے بستے یا تو پیٹھ پر جھول رہے تھے یا بغل میں دبے ہوئے تھے۔

اُنھیں نئی استانی کا خیال دوبارہ اُس وقت آیا جب وہ سہ پہر کو اسکول سے گاؤں واپس آتے ہوئے اس مقام پر پہنچے جہاں راس کو جانے والا راستہ بڑی سڑک سے الگ ہوتا تھا۔ وہاں انھوں نے ایک بار پھر مس کو بایاشی کو اپنی طرف آتے دیکھا۔ مس کو بایاشی، لمی آستینوں والا کیونو پہنے، اپنے بازوؤں کو کچھ عجیب سے انداز میں ہلاتی آ رہی تھیں جس سے ان کی آستینیں پھٹھارہی تھی۔

”استانی!“

”استانی صاحبہ!“

ساری لڑکیاں اُن کی طرف بھاگنے لگیں۔ جوں جوں مس کو بایاشی کا مسکراتا ہوا چہرہ قریب آیا، بچوں کو اندازہ ہوا کہ وہ اپنے ہاتھوں سے کوئی نظر نہ آنے والی رسی کھینچنے کا سوانگ بھر رہی ہیں، اور وہ سب، ہنسنے لگے۔ وہ باری باری ایک ایک بازو کو گردش دیتیں جیسے سچ سچ رسی کو سونت رہی ہوں۔ پھر وہ رک گئیں اور ان سب کو اپنے پاس بلانے لگیں۔

”مس کو بایاشی، نئی استانی آئیں؟“

”ہاں، آگئیں۔ کیوں؟“

”اچھا، یہ بات ہے! یہی بات ہے نا؟ آج وہ کشتی میں آئی ہیں؟“

”کشتی میں؟ اور واپس بھی کشتی میں گئیں؟“

”ہاں۔ انھوں نے مجھ سے بھی کشتی میں چلنے کو کہا تھا مگر میں نے کہا، نہیں۔ میں

تم لوگوں سے ایک بار پھر ملنا چاہتی تھی۔“

”واہ وا! واہ وا!“

لڑکیاں نعرے لگانے لگیں اور لڑکے مسکرا کر انھیں تھکنے لگے۔ پھر ایک لڑکے نے

پوچھا: ”کیسی استانی ہیں وہ؟“

”بہت اچھی استانی لگتی ہیں۔ اور ہیں بھی بہت پیاری،“ مس کو بایاشی جواب

میں بولیں، جیسے انہیں یہ بعد والی بات ابھی ابھی اچانک یاد آئی ہو۔

”آلو والی ہیں نا؟“

”نہیں نہیں، آلو والی نہیں۔ اس سے بہت اچھی۔“

”مگر ہیں تو نئی، ہے نا؟“

اچانک مس کو بایاشی برہم دکھائی دینے لگیں اور بولیں:

”ایسا کیوں کہتے ہو؟ وہ تمہیں تو نہیں پڑھائیں گی۔ اور پھر ایسی کون سی استانی ہوگی جو شروع شروع میں نئی نہ ہو؟ کیا تم انہیں بھی میری طرح رُلانا چاہتے ہو؟“

ان کے ایسا کہنے پر کچھ بچے منہ موڑ کر دوسری طرف دیکھنے لگے، جیسے مس کو بایاشی نے ان کا ارادہ ٹھیک ٹھیک بھانپ لیا ہو۔ ذیلی اسکول میں تعینات ہو کر آنے پر مس کو بایاشی کو بڑی عمر کے شاگرد طرح طرح سے ستاتے تھے۔ کبھی وہ قطار باندھ کر کھڑے ہو جاتے اور طنزیہ انداز میں جھک جھک کر آداب کرتے، کبھی ”آلو والی“ آلو والی“ کے آوازے کتے، اور کبھی صرف ٹنگلی لگا کر انہیں گھورا کرتے یا بتیسی نکالتے۔ مگر ساڑھے تین برس کی مدت میں وہ ان حرکتوں کی عادی ہو گئی تھیں اور ان کا کوئی اثر نہ لیتی تھیں۔ بلکہ اب تو وہ خود کبھی کبھی انہیں چھیڑا کرتیں۔ آخر انہیں بھی تو تین میل کا راستہ طے کرنے میں کچھ نہ کچھ تفریح چاہیے تھی۔

کچھ وقفے کے بعد ایک اور شاگرد نے پوچھا:

”نام کیا ہے نئی استانی کا؟“

”مس اویشتی۔ مگر وہ بہت چھوٹی سی ہے۔ میں پھر لمبی ہوں، حالاں کہ کو بایاشی کہلاتی ہوں۔ مگر وہ تو سچ مچ بالکل ذرا سی ہیں۔ مشکل سے میرے کندھوں تک آتی ہوں گی۔“

”اچھا؟“

جب بچے ہنستے ہوئے خوش دکھائی دینے لگے تو مس کو بایاشی پھر سنجیدہ ہو گئیں۔

”مگر انہوں نے ہم سے کہیں زیادہ اچھی تعلیم پائی ہے۔ میری طرح آدمی تربیت یافتہ نہیں ہیں۔“

”واقعی؟ اور آتی بھی کشتی میں ہیں؟“ ایک بچے نے پوچھا جس کے لیے ظاہر ہے یہ کافی سنگین مسئلہ تھا۔ مس کو بایاشی نے اس کی فکر مندی کو دیکھتے ہوئے جواب دیا:

”نہیں، صرف آج کشتی میں آئی تھیں۔ کل سے تمہاری اُن سے ملاقات ہوا کرے گی۔ مگر تم انہیں رُلانا نہیں سکو گے۔ میں نے انہیں پہلے ہی خبردار کر دیا ہے۔ میں نے کہا کہ آپ کو اسکول آتے اور واپس جاتے ہوئے بڑے اسکول کے بچے ملا کریں گے۔ اگر وہ کوئی شرارت کریں تو کوئی دھیان نہ دینا۔ سمجھنا بندرا چھل پھانڈ کر رہے ہیں۔ اگر وہ آوازیں نکالیں تو یہ ظاہر کرنا جیسے کوئے کانیں کانیں کر رہے ہوں۔“

”اف خدایا!“

”ہائے ہائے!“

وہ سب زور زور سے ہنسنے لگے اور مس کو بایاشی بھی ان کے ساتھ شامل ہو گئیں۔  
پھر وہ ایک دوسرے سے جدا ہوئے، مگر بچے انھیں باری باری اس وقت تک آوازیں  
دیتے رہے جب تک وہ اگلے موڑ پر نظروں سے اوجھل نہ ہو گئیں۔

”مس کو بایاشی!“

”خدا حافظ!“

”ہونے والی دُھن!“

”خدا حافظ!“

بچوں کو معلوم تھا کہ مس کو بایاشی نے اسی لیے استغفیٰ دیا ہے کہ ان کی شادی  
ہونے والی ہے۔ جب انھوں نے مڑ کر آخری بار ہاتھ ہلایا تو، جیسا کہ توقع کی جاسکتی ہے،  
ان سب کے دل میں عجیب سا احساس رہ گیا۔ وہ دن بھر کی مشغولیت سے تھکے ہوئے بھی  
تھے، اس لے بھاری قدموں سے گاؤں کی طرف چلنے لگے۔ وہاں پہنچنے پر انھوں نے  
گاؤں بھر کو ایک سنسنی میں گرفتار پایا۔

”نئی استانی نے مغربی لباس پہن رکھا تھا!“

”وہ آلو والے اسکول کی پڑھی ہوئی نہیں ہے!“

”اتنی چھوٹی سی ہے!“

اگلے دن بچے برے جوش و خروش سے اس چھوٹی سی استانی کو چونکانے کی  
ترکیبیں سوچنے لگے جو آلو والے اسکول کی پڑھی ہوئی نہیں تھی۔ وہ ایک دوسرے سے  
سرگوشیاں کرتے، اسکول کی طرف چلے جا رہے تھے۔ پھر اچانک انھیں حیرت نے آیا۔  
جگہ بھی کچھ ایسی ہی تھی، موڑ کے پاس جہاں سے دوسری طرف کا راستہ نظروں سے اوجھل  
رہتا تھا۔ ایک سائیکل موڑ کاٹ کر ایک دم ان کے سامنے آ گئی۔ سائیکل اس راستے پر  
شاذ و نادر ہی دکھائی دیتی تھی۔ ان کے سنبھل کر دیکھ پانے سے پہلے ہی وہ سائیکل کسی  
پرندے کی طرح ہوا میں تیر کر ان کے بالکل پاس پہنچ گئی۔ اسے ایک نوعمر عورت چلا رہی تھی  
جس نے مغربی لباس پہن رکھا تھا۔ وہ انھیں دیکھ کر مسکرائی، بولی: ”صبح بخیر!“ اور آن کی  
آن میں ہوا کے جھونکے کی طرح گزر گئی۔

یہی نئی استانی ہوگی۔ وہ اسے پیدل اپنی طرف قدم بڑھاتا دیکھنے کی توقع کر رہے تھے اور وہ سائیکل پر سوار شاخیں سے ان کے پاس سے نکل گئی۔ پھر انھوں نے کسی استانی کو اسکول کے پہلے دن خود سے مخاطب ہو کر ”صبح بخیر“ کہتے بھی نہ سنا تھا۔ کچھ دیر تک تو وہ آنکھیں پھاڑے اسے دیکھتے رہ گئے۔ ایسی نئی استانی انھوں نے یقیناً اس سے پہلے نہ دیکھی تھی۔ وہ جان گئے کہ چھوٹی موٹی شرارتوں سے اسے رُلانا مشکل ہوگا۔

”ویسے لگتی پیاری ہے!“

”لڑکی ہو کے سائیکل چلاتی ہے!“

”بڑی دلیر ہے، کیوں؟“

جس وقت لڑکے یوں اس پر تبصرے کر رہے تھے، لڑکیاں بھی بڑے جوش کے ساتھ اسی کا ذکر کر رہی تھیں، مگر ان کا نقطہ نظر مختلف تھا، جیسا کہ لڑکیوں کا عموماً ہوتا ہے۔

”کیا خیال ہے؟ ایسی ہی لڑکیوں کو ماڈرن کہتے ہیں نا؟“

”مگر ماڈرن لڑکیوں کے تو بال مردوں کی طرح یہاں تک کٹے ہوئے ہوتے

ہیں!“

دوسری نے اپنی دو انگلیوں کی قینچی بنا کر کانوں کے پیچھے لے جاتے ہوئے کہا۔

”اس نے تو جوڑا اپنا رکھا تھا۔“

”مگر کپڑے تو مغربی پہنے تھی!“

”اس کے گھر والوں کی سائیکلوں کی دکان ہوگی۔ جی تو اتنی پیاری سائیکل چلا

رہی تھی۔ کیسی چمک رہی تھی!“

”کاش ہم بھی سائیکل چلا سکیں۔ سڑک پر اتنی تیزی سے جانے میں کتنا مزہ آتا

ہوگا۔“

اب اس سائیکل سے کیوں کر مقابلہ کریں؟ ان سب کو سچ مچ ایسی مایوسی ہو رہی تھی جیسے انھیں جو ڈو کے میچ میں اٹھا کر زمین پر پٹک دیا گیا ہو۔ ہر کوئی اپنے اپنے طریقے سے اسے نچا دکھانے کی ترکیب سوچنے میں مصروف تھا۔ مگر اس سے پہلے کہ کوئی ترکیب ان کے ذہن میں آئے، وہ اس والی پگڈنڈی کے سرے تک پہنچ چکے تھے۔ سرائے پر لگے گھنٹے سے انھیں معلوم ہوا کہ وہ آج بھی تقریباً آٹھ منٹ دیر سے پہنچے ہیں۔ وہ فوراً دوڑ پڑے۔ ان کی پیٹھ پر اور بغل میں دبے ہوئے ڈبوں میں پنسلیں اچانک بج اٹھیں اور تنکوں

کی بنی چپلوں سے گرداٹھنے لگی۔

عین اسی وقت ان کے گاؤں کے لوگ بھی بڑے ہیجان کے عالم میں تھے۔ گھر والیوں کے کانوں تک بھی نئی استانی کا ذکر پہنچ چکا تھا جو کل کشتی پر آئی تھی اور ان کی بے خبری میں کشتی ہی پر واپس چلی گئی تھی۔ آج وہ اسے دیکھنے کو اور زیادہ بے تاب تھیں کیوں کہ انھوں نے سن لیا تھا کہ وہ مغربی لباس پہنتی ہے۔ وہ سوچ رہی تھیں کہ اس لباس میں پاس سے گزرتی ہوئی وہ کیسی لگے گی۔ خاص طور پر گاؤں کے دہانے پر بنی دکان کی مالکہ، جس کے اڈے کو ”رصد گاہ“ کہا جاتا تھا، منہ اندھیرے ہی راستے پر نظر جما کر بیٹھ گئی تھی جیسے کسی نئے آنے والے کو دیکھنے کا پہلا حق اس کا ہو۔ چوں کہ بارش بہت دنوں سے نہیں ہوئی تھی، اس نے سوچا کہ نئی استانی کے اعزاز میں گلی پر تھوڑا سا چھڑکاؤ کر دینا اچھا رہے گا۔ مگر جیسے ہی وہ پانی کی بالٹی اٹھا کر باہر نکلی، ایک سائیکل تیزی سے آتی دکھائی دی۔ اس سے پہلے کہ وہ کچھ سمجھ سکے، سائیکل سوار عورت دوستانہ انداز میں آگے کو خم کھا کر اور ”صبح بخیر“ کہہ کر آگے نکل چکی تھی۔

”صبح بخیر“ جب دکان کی مالکہ پر انکشاف ہوا کہ یہ کون ہے تو اس نے جواب دیا۔ لیکن اس وقت تک سائیکل ڈھلان اترنے لگی تھی جو اس کے گلی کے فوراً بعد شروع ہو جاتی تھی۔ وہ لپکتی ہوئی برابر والی بڑھئی کی دکان میں پہنچی اور بڑھئی کی بیوی سے، جو دیوار کے اس دھلے ہوئے کپڑے پھیلا رہی تھی، چلا کر بولی:

”سنو! سنو! ابھی ابھی مغربی کپڑے پہنے ایک لڑکی سائیکل پر یہاں سے گئی ہے۔ یہی ہے کیا نئی استانی؟“

”کیا اس نے مردوں کی طرح سفید قمیض اور کالی جیکٹ پہن رکھی تھی؟“

”ہاں ہاں!“

”ارے میرے خدا! سائیکل پر تھی؟ سائیکل پر؟“ بڑھئی کی بیوی اپنے گیلے کپڑوں کو بھول بھال کر چیخی۔ کل وہ اپنی بڑی بیٹی مائٹوے کو داغیلے کی تقریب کے لیے اسکول لے کر گئی تھی۔ دکان والی اپنے انداز سے بڑھئی کی بیوی کی سو فیصد ہم خیال معلوم ہوتی تھی۔

”دنیا سچ مچ بدل گئی ہے۔ اسکول کی استانی، اور سائیکل پر! کہیں لوگ اسے بہت تیز نہ کہنے لگیں،“ اس کا لہجہ فکر مندانہ تھا لیکن آنکھوں کی چمک سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ



اسے ابھی سے یہ خطاب دے چکی ہے۔

دکان سے اسکول کا چند منٹ کا فاصلہ تھا اور یہاں سے سائیکل کے گزرنے کے پندرہ منٹ کے اندر اندر استانی کے بارے میں یہ افواہ گاؤں بھر میں پھیل چکی تھی۔ اسکول کے بچے بھی بڑے جوش میں تھے۔ پچاس سے کچھ کم ان بچوں نے اسٹاف روم کے سامنے سائیکل کو گھیر لیا تھا اور باتیں کرتے ہوئے اتنا شور کر رہے تھے جیسے چڑیاں آپس میں لڑ رہی ہوں۔ اور جب استانی سائیکل سے اتر کر بات کرنے کے لیے ان کی طرف بڑھی تو وہ چڑیوں ہی کی طرح ڈر کر ادھر ادھر ہو گئے۔ جب وہ ہچکچا کر لوٹی اور اسٹاف روم میں داخل ہوئی تو وہاں سن رسیدہ ماسٹر صاحب، جو اسکول میں اس کے واحد ساتھی تھے، چہرے پر ذرا سی ہمدردی لیے بغیر، خاموش اور ساکت بیٹھے تھے۔ اپنی میز کے ساتھ لگی الماری کی اوٹ میں، سر جھکائے، وہ کچھ کاغذات کو پڑھنے میں مصروف تھے اور انھیں دیکھ کر لگتا تھا کہ قطعی بات کرنے کے موڈ میں نہیں ہیں۔ چوں کہ وہ اسکول میں اپنے کام سے متعلق ساری باتیں کل مس کو بایاشی سے چارج لیتے وقت معلوم کر چکی تھی، اس لیے بات کرنے کو کچھ خاص تھا بھی نہیں۔ مگر پھر بھی، اس نے خود سے شکایت کی، ماسٹر صاحب کو ایسی سرد مہری تو نہیں برتی چاہیے۔ مگر جہاں تک اُن کا تعلق ہے، وہ بے چارے اپنی ہی فکروں میں غلطاں تھے۔

”آخر میں کیا کروں؟ آلو والے اسکول سے نکلی ہوئی نیم تربیت یافتہ استانی اور ویمین ٹیچرز کالج سے فارغ التحصیل استانی میں فرق بھی تو بہت ہے۔ دیکھنے میں چھوٹی سی ہے، مگر بڑی ذہین لگتی ہے۔ میرے اور اس کے درمیان کیا چیز مشترک ہے جس پر بات کی جائے؟ میں تو اسے کل مغربی لباس میں دیکھ کر ہی ماڈرن سمجھ بیٹھا تھا۔ مگر اس کا تو مجھے گمان تک نہیں تھا کہ یہ سائیکل بھی چلاتی ہوگی۔ کیا کروں؟ آخراں کے انھوں نے بیٹھے بٹھائے ایسی فرسٹ کلاس استانی کو یہاں یوں بھیج دیا؟ ان پرنسپل صاحب کا دماغ تو نہیں چل گیا؟“

ان خیالات سے ماسٹر صاحب کا دل بھاری ہو رہا تھا۔ وہ ایک کسان کے بیٹے تھے۔ انھوں نے ٹیچرز لائسنس حاصل کرنے کے امتحان کی تیاری میں دس سال لگائے تھے اور ابھی چار پانچ سال پہلے ہی یہ درجہ حاصل کیا تھا۔ وہ ذہین سے زیادہ محنتی تھے۔ ہمیشہ لکڑی کی کھڑاویں پہنتے تھے اور ان کا واحد سوٹ کندھوں کے پاس سے بدرنگ ہو گیا تھا۔ وہ بے اولاد تھے اور اپنی عمر رسیدہ بیوی کے ساتھ کفایت شعاری کی زندگی بسر کر رہے

تھے۔ ان کے لیے خوشی کا واحد ذریعہ پیسے جوڑنا تھا۔ وہ ایسے عجیب و غریب آدمی تھے کہ جس کام سے ہر کوئی انکار کر دیتا، اسے بھی قبول کر لیتے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ راس کے اس دور افتادہ گاؤں میں آنے کو بھی خوشی سے راضی ہو گئے تھے کیوں کہ اُن کا خیال تھا کہ یہاں انھیں لوگوں سے زیادہ میل ملاقات کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ جوتے وہ صرف اُس وقت پہنتے جب انھیں، مثال کے طور پر، اساتذہ کی میٹنگ کے سلسلے میں بڑے اسکول جانا ہوتا۔ جہاں تک سائیکل کا سوال ہے، انھوں نے آج تک دو پہیوں والی اس سواری کو چھو اتک نہ تھا۔ مگر یہ بات تھی کہ گاؤں میں انھیں کافی پسند کیا جاتا تھا، اس لیے انھیں مچھلی یا سبزی کی کبھی کمی نہ ہوئی۔ صفائی ستھرائی کے معاملے میں وہ دیہاتیوں ہی کی طرح بے پروا تھے، کسانوں والا ہی کھانا کھاتے تھے اور انھیں کی زبان بولتے تھے۔ اُن کے لیے نئی آنے والی استانی کا مغربی لباس اور اس کی سائیکل سواری بڑی شرمندگی کی باتیں تھیں۔

بہر حال استانی کو اُن کے ان خیالات کا کچھ اندازہ نہ ہوا۔ سابقہ استانی، مس کو بایاشی، نے اُسے بڑے اسکول میں پڑھنے والے شیطان بچوں کے بارے میں بھی بتا دیا تھا۔ جہاں تک ماسٹر صاحب کا سوال ہے تو مس کو بایاشی نے سرگوشی میں اس سے صرف اتنا کہا تھا: ”عجیب سے آدمی ہیں۔ ان کی زیادہ پروا کرنے کی ضرورت نہیں۔“ لیکن اُسے وہ عجیب سے زیادہ کینہ پرور لگے، اور اسے ڈر ہوا کہ کہیں اس کے منہ سے سرد آہ نہ نکل جائے حالانکہ آج اسکول میں اس کا دوسرا ہی دن تھا۔

اُس کا نام پسا کو اویشی تھا۔ وہ جھیل جیسی کھاڑی کے دوسرے کنارے پر واقع صنوبر کے اکلوتے پیڑ والے گاؤں میں پیدا ہوئی تھی۔ یہاں راس والے گاؤں سے دیکھنے پر اُس کے گاؤں کا صنوبر بالکل بونا سا دکھائی دیتا تھا۔ پیڑ کے پاس اُس کے گھر میں اس کی اماں، اکیلی، اُسی کے بارے میں سوچ رہی ہوں گی، کہ اسکول میں اس کا کام ٹھیک ٹھاک چل رہا ہے یا نہیں۔ یہ خیال آنے پر ننھی سی مس اویشی کا جی چاہا کہ سینہ پھلا کر گہرا سانس لے اور دل کی گہرائی سے زور لگا کر آواز دے: ”اماں!“

کچھ دن پہلے پرنسپل نے، جو اس کے مرحوم والد کے دوست تھے، اس سے کہا تھا، ”مجھے احساس ہے کہ راس والا گاؤں بہت دور پڑتا ہے، لیکن ہو سکے تو سال بھر وہاں گزارا کر لو۔ پھر میں تمہیں بڑے اسکول میں بلوا لوں گا۔ دشواری کا زمانہ ذیلی اسکول میں گزار لینا بہتر ہے۔“

ان باتوں سے قائل ہو کر مس اویٹشی نے ملازمت قبول کر لینے کا فیصلہ کیا تھا اور سوچا تھا کہ سال بھر ہی کی تو بات ہے۔ اسے گاؤں ہی میں کمرہ کرائے پر لے کر رہنے کا مشورہ دیا تھا، کیوں کہ روز پیدل وہاں آنا جانا مشکل بات تھی، مگر اسے اپنی امان کا خیال تھا جن سے وہ پچھلے دو برس سے ویسے ہی الگ رہ چکی تھی جب میونسپل گرلز اسکول کے برابر والے ٹیچرز سکول میں تربیت حاصل کر رہی تھی۔ اس پورے عرصے میں اسے اور اس کی امان کو یہی امید رہی تھی کہ تربیت پوری ہونے پر دونوں ساتھ رہ سکیں گی۔ سو اس نے روز اسکول آنے جانے کے لیے سائیکل استعمال کرنے کا فیصلہ کیا حالانکہ اس کے گاؤں سے یہاں تک پانچ میل کا فاصلہ تھا۔ یہ سائیکل اس نے اپنی ایک سہیلی کے توسط سے، جو سائیکلوں کے ایک تاجری بیٹی تھی، پانچ ماہوار قسطوں پر خریدی تھی۔ چونکہ اس کے پاس باہر پہننے کے لیے ڈھنگ کے کپڑے نہ تھے، اس لیے اس نے اپنی امان کے پرانے سرج کے کیمنوں کو سیاہ رنگوا کر اپنے لیے، بھدہ اسابی سہی، ایک سوٹ تیار کر لیا۔ جن لوگوں کو ان تفصیلوں کا علم نہ تھا وہ ضرور اسے ماڈرن یا تیز طرار گمان کر سکتے تھے کیوں کہ آخر وہ سائیکل کی سواری کرتی اور مغربی لباس پہنتی تھی۔ پھر زمانہ بھی تو ۱۹۲۸ کا تھا۔ علاوہ ازیں، یہ گاؤں دنیا بھر سے اتنا الگ تھلگ تھا کہ یہاں عام انتخابات تک کو، جو کچھ عرصہ پہلے ہو چکے تھے، ایک انوکھی چیز گردانا جاتا تھا۔ اس کی سائیکل نئی اور چمکیلی تھی، ہاتھ کا سلاسیہ سوٹ بھی صاف ستھرا تھا اور بلاؤز بالکل سفید تھا، چنانچہ اس کے گاؤں والوں کو وہ بڑی عجیبی، تیز طرار اور رسائی سے باہر معلوم ہوتی تھی۔ لیکن ابھی، جب اسے کام پر آئے دوسرا ہی دن تھا، وہ ان سب باتوں کا کہاں اندازہ کر سکتی تھی! وہ اتنی تنہائی اور اضطراب محسوس کر رہی تھی جیسے کسی غیر ملک میں آگئی ہو جہاں کسی کو اس کی کوئی سمجھ میں نہ آ رہی ہو۔ اس لیے وہ چپ چاپ بیٹھی کھاڑی کی دوسری طرف کے صنوبر کوکتی رہی اور اس کے پاس بنے اپنے گھر کے بارے میں سوچتی رہی۔

دھپ دھپ! دھپ دھپ! لکڑی کی تختی پر یہ دستک اسکول کا وقت شروع ہونے کا اعلان بھی جس نے مس اویٹشی کو اس کے خیالوں سے چونکا دیا۔ جولا کا ایڑیاں اٹھا کر لکڑی کی تختی پر دستک دے رہا تھا اسے کل ہی چوتھی کلاس کا مانیٹر منتخب کیا گیا تھا جو اس اسکول کی سب سے اونچی کلاس تھی۔ باہر نکل کر کھیل کے میدان میں پہنچنے پر مس اویٹشی کو احساس ہوا کہ پہلی کلاس کے بچوں کی ٹولی سخت بے چینی کے عالم میں ہے۔ ان کے انداز

میں فخر بھی تھا اور ایک طرح کی گھبراہٹ بھی کیوں کہ وہ آج پہلی بار، اپنے ماں باپ سے جدا ہو کر، اکیلے اسکول آئے تھے۔

تیسری اور چوتھی کلاس کے بچوں کے تیز تیز قدموں سے اپنے اپنے کلاس روم میں چلے جانے کے بعد مس اویٹشی کچھ دیر ہاتھ کو حرکت دیتی رہی تاکہ بچے اس حرکت کے ساتھ ساتھ قدم اٹھاتے رہیں، پھر اٹنے پیروں چلتی ہوئی ان کی رہنمائی کر کے انھیں کلاس روم تک لے گئی۔ رفتہ رفتہ اسے اپنا اعتماد اور سکون بحال ہوتا محسوس ہوا۔ جب بچے اپنی اپنی جگہ پر بیٹھ گئے تو وہ ہاتھ میں حاضری کارجرٹر لے کر کلاس کی سامنے والی دیوار کے پاس بنے اُٹھے ہوئے پلیٹ فارم پر آئی۔

”بچو!“ وہ بولی۔ ”جب تمہارا نام پکارا جائے تو اونچی آواز میں جواب دینا۔ ٹھیک ہے؟ ماسٹر ایسوکیچی اوکا دا!“

بچوں کو ان کے قد کے لحاظ سے بٹھایا گیا تھا۔ ایسوکیچی اوکا دا بالکل چھوٹا سا تھا اس لیے سامنے والی صف میں بیٹھا تھا۔ اسے نہ صرف سب سے پہلے اپنا نام پکارے جانے پر گھبراہٹ ہوئی بلکہ اس بات پر بھی کہ زندگی میں پہلی بار اسے ماسٹر کے لقب سے مخاطب کیا گیا تھا۔ اسکی آواز گلے میں انگ گئی۔

”ماسٹر ایسوکیچی اوکا دا، حاضر ہے یا نہیں؟“

وہ گردن گھما گھما کر چاروں طرف دیکھنے لگی تو پیچھے کی صف میں بیٹھے ہوئے ایک موٹے تازے لڑکے نے حیرت انگیز طور پر بلند آواز میں کہا: ”آیا ہے۔“

”تو پھر مہربانی سے کہو: حاضر! ماسٹر ایسوکیچی اوکا دا!“ جس لڑکے نے اسے جواب دیا تھا اس کی طرف دیکھتی ہوئی وہ اس کی سیٹ کے پاس پہنچی۔ دوسری کلاس والے بچے ہنس پڑے۔ اصل ایسوکیچی اوکا دا گھبرا کر اپنی جگہ پر کھڑا ہو گیا۔

”سوکی، جواب دو نا!“ دوسری کلاس والی ایک لڑکی، جس کی شکل اس سے بہت ملتی جلتی تھی، دبی ہوئی آواز میں بولی۔ شاید وہ اس کی بہن تھی۔

”کیا تم اسے سوکی کہتے ہو؟“ استانی نے پوچھا۔ سب نے قرار میں سر ہلایا۔

”اچھا، تو پھر ٹھیک ہے، ایسوکیچی عرف سوکی!“

بچے پھر ہنسنے لگے۔ ہنسی میں ان کا ساتھ دیتے ہوئے استانی نے اپنی پنسل نکال کر رجسٹر پر اس کے نام کے آگے عرفیت چھوٹے حرفوں میں لکھ دی۔

”اب، ماسٹر تا کے اپچی تا کے شینا!“

”حاضر!“ ایک ذہین صورت بچے نے جواب دیا۔

”یہ بات ہوئی نا! تمہارا جواب بالکل درست اور صاف ہے۔ اب، ماسٹر کچھی

جی تو کو دا!“

کچھی جی نے جواب دینے سے پہلے ایک گہرا سانس لیا۔ اتنے میں وہی لڑکا جس نے کچھ دیر پہلے ایسو کچھی کی موجودگی کی اطلاع دی تھی، موقعے کا فائدہ اٹھا کر ذرا گستاخی کے ساتھ زور سے بولا: ”کچن!“ جب اس کی بات پر سب لوگ ہنسے تو یہ لڑکا، جس کا نام نینا آزاوا تھا، اگلے لڑکے، تاداشی موری اوکا، کا نام پکارے جانے پر اور زیادہ دلیر ہو کر چلا آیا: ”تا نکو!“ جب خود اُس کا نام پکارا گیا تو وہ پورا زور لگا کر بولا: ”حاضر!“

استانی نے ذرا ملامت کے لہجے میں، مگر مسکراتے ہوئے، کہا: ”ماسٹر نینا آزاوا! آپ کو دوسروں کے معاملات میں بولنے کی کچھ زیادہ عادت ہے۔ اور آپ کی آواز بھی کچھ ضرورت سے زیادہ اونچی ہے۔ اب میں جس کسی کا نام لوں گی صرف وہی جواب دے۔ مس ماتسوئے کا دامو تو!“

”حاضر!“

”تمہاری عرفیت کیا ہے؟“

”ما تچان۔“

”اچھا۔ کیا تمہارے ابا بڑھئی ہیں؟“

ماتسوئے نے سر ہلا کر ہاں کہا۔

”مس میسا کونیشی گوچی!“

”حاضر!“

”تمہاری عرفیت میسا چان ہوگی۔“

مگر بچی نے انکار میں سر ہلایا اور دھیمی آواز میں بولی: ”مائیسان۔“

”واقعی؟ مائیسان۔ کیسا پیارا نام ہے! اب، مس ماسونو کا کاوا!“

”جی!“

مس اونیشی کا قہقہہ نکلتے نکلتے رہ گیا مگر اس نے بڑی مشکل سے ضبط کیا۔ ہنسی

دباتے ہوئے بولی: ”جی نہیں، ماسانو۔ کہو: حاضر!“  
 اس پر دخل اندازی کرنے والا نیتا پھر بول اٹھا: ”یہ ماہجان ہے!“  
 مس اوئیشی نے اس بار اس پر کوئی توجہ نہ دی اور ایک کے بعد ایک نام پکارتی رہی۔

”مس فوجیکو کیسہ شیتا!“

”حاضر!“

”مس سانائے یا ماہیشی!“

”حاضر!“

جواب سننے پر مس اوئیشی نظر اٹھا کر بچے یا بچی کو مسکرا کر دیکھتی۔

”مس کوتسورو کا بے!“

اچانک سب بچے شور مچانے لگے۔ پہلے تو اُسے تعجب ہوا، کیوں کہ اس کی سمجھ میں نہ آیا کہ کیا معاملہ ہے، لیکن جب بچوں کی بات اسکی سمجھ میں آئی تو نو جوان استانی کو یہ بات ماسونو کے ”جی“ سے بھی زیادہ عجیب لگی اور وہ بے اختیار ہنسنے لگی۔ بچے کہہ رہے تھے: ”کوتسورو کا بے، کوتسورو کا بے، اپنا سردیوار پر گر گڑو!“

کوتسورو کا بے، جو ہر گز ہار ماننے والی نہیں لگتی تھی، ذرا بھی نہ روئی، مگر اسکا چہرہ سرخ ہو گیا اور سر جھک گیا۔ جب شور تھا اور آخری نام، کوتوئے کا تاگیری، پکارا جا چکا تو پینتالیس منٹ کا پیریڈ پورا ہو چکا تھا۔ اس روز اسکول کا وقت پورا ہونے تک مس اوئیشی کو اچھی طرح یاد ہو چکا تھا کہ کوتسورو کا بے ”گھنٹی والے“ کی بیٹی ہے، یعنی اس آدمی کی جس کی بیٹی سے ایک چھوٹی سی گھنٹی بندھی رہتی ہے اور جو گاؤں والوں کے لیے مختلف طرح کے کام کیا کرتا ہے، فوجیکو کی نو شیتا ایک قدیم گھرانے سے تعلق رکھتی ہے، ماسونو کوگا وا، جس نے ”جی“ کہہ کر جواب دیا تھا، اس کا باپ قصبے میں ایک ریستوراں چلاتا ہے، ایسوکچی اوکا دا عرف تا کو ماہی گیروں کے سردار کا بیٹا ہے۔ اگرچہ ان بچوں میں سے ہر ایک باپ اپنے پیشے، یعنی دہی پھلیوں والے، چاول والے یا ماہی گیر، کے نام سے جانا جاتا تھا، لیکن صرف اپنے پیشے سے ہونے والی آمدنی ان کی گزراوقات کے لیے کافی نہ تھی۔ لہذا یہ سب لوگ اپنے فارغ وقت میں کاشت کاری یا ماہی گیری کیا کرتے تھے۔ اس لحاظ سے اس گاؤں اور مس اوئیشی کے گاؤں میں کوئی فرق نہ تھا۔ دونوں ایسے گاؤں تھے جہاں لوگ



ایک منٹ سستائے بغیر کام کرنے پر مجبور رہا کرتے تھے۔ مگر انکے چہروں کو دیکھنے سے احساس ہوتا تھا کہ انھیں کام کی زیادتی پر کوئی پریشانی نہیں ہے۔

یہ تمام بچے، جو آج پہلی بار ”ر“ کی تین مختلف شکلیں سیکھ رہے تھے، گھر پہنچنے پر اپنے سے چھوٹے بہن بھائیوں کی دیکھ بھال کرتے، مس اویٹھی سوچنے لگی کہ وہ اس گاؤں کے لوگوں کے ساتھ کیسے چل پائے گی جہاں کام ہی زندگی کا واحد مقصد تھا۔ اس لمحے اسے یہ سوچ کر شرمندگی سی محسوس ہوئی کہ وہ کیسی جذباتیت کے ساتھ، آنکھوں میں آنسو لیے، اپنے گاؤں کے صنوبر کوکتی رہی تھی۔ اپنی تدریسی زندگی کے پہلے تجربے سے گزر جانے کے بعد اس کے ذہن پر پہلی کلاس کے اُن بارہ بچوں کا خیال چھایا ہوا تھا جو آج اجتماعی زندگی کے مزے سے پہلی بار آشنا ہوئے تھے۔ اُسے ان کی آنکھیں تصور میں صاف دکھائی دے رہی تھیں، آنکھوں کی ہر جوڑی اپنی اپنی انفرادیت سے چمک رہی تھی۔ ”میں ان آنکھوں کو کبھی مایوس نہیں کروں گی،“ اس نے خود سے کہا۔

اس سہ پہر کو، سائیکل پر سوار، اپنا پانچ میل لمبا راستہ طے کرتے ہوئے مس اویٹھی کی تازگی اور جوش و خروش نے اسے گاؤں والوں کی نگاہ میں صبح کے مقابلے میں اُور بھی زیادہ تیز طرار بنا دیا تھا۔

”خدا حافظ!“

”خدا حافظ!“

”خدا حافظ!“

وہ ہر ایک کے پاس سے گزرتے ہوئے اسے الوداع کہتی گئی مگر کم ہی لوگوں نے اسے جواب دیا۔ جن لوگوں نے جواب دیا بھی، انھوں نے صرف گردن ہلا دی۔ اس بات پر تعجب نہیں ہونا چاہئے، کیوں کہ اس وقت تک وہ گاؤں بھر کی تنقید کا ہدف بن چکی تھی۔

”سنا ہے اس نے بچوں کی عرفیتیں تک اسکول کے رجسٹر میں لکھ لیں۔“

”بچے کہہ رہے تھے اس نے میسا کونیشی گوچی کی تعریف بھی کی تھی!“

”اس نے اپنی طرف داریاں ابھی سے طے کر لی ہیں۔ میسا کو کے گھر والوں

نے اسے پھسلانے کے لیے کوئی تحفہ دیا ہوگا، اور کیا!“

جو کچھ ہو رہا تھا اس سے قطعی بے خبر، مزے سے سائیکل چلاتی چھوٹی سی مس

اویشی گاؤں کے سرے والی ڈھلان تک پہنچ گئی تھی۔ وہاں چڑھائی چڑھنے کے لئے اس نے ذرا سا آگے کو جھک کر پیروں پر اپنے بدن کی ساری طاقت لگائی اور آگے بڑھنے لگی۔ وہ جلد سے جلد گھر پہنچ کر اپنی اماں کو اپنے جوش و خروش کا حال سنانا چاہتی تھی۔ یہ ڈھلان پیدل چلنے والوں کے لیے کوئی خاص مشکل نہیں تھی، اور صبح کو سائیکل پر اسکول آتے ہوئے خود اس کی رفتار میں بھی ایک خوش گوار تیزی لے آتی تھی؛ مگر اس وقت یہ ایک رکاوٹ معلوم ہو رہی تھی۔ مگر وہ اتنی خوشی اور احسان مندی محسوس کر رہی تھی کہ اسے اس بات پر بھی افسوس نہ ہوا کہ اسے ڈھلان سے اترنے کے بجائے اس پر چڑھنا پڑ رہا ہے۔

جب وہ ڈھلان کی چوٹی پر پہنچی تو اسے بڑے اسکول کے لڑکے لڑکیوں کی وہی ٹولی دکھائی دی جو صبح آتے ہوئے ملی تھی۔

”اویشی، کویشی!“

”اویشی، کویشی!“

جوں جوں وہ بڑھتی ہوئی رفتار کے ساتھ ٹولی کے نزدیک آئی گئی، لڑکے لڑکیوں کا کورس اونچا ہوتا گیا۔ پہلے تو اس کورس کے الفاظ اس کی سمجھ میں نہ آئے۔ مگر جب وہ سمجھی کہ اسی کا ذکر ہو رہا ہے تو بے اختیار زور سے ہنس پڑی۔ وہ جان گئی کہ یہ اس کی نئی عرفیت ہے۔ اس نے جان بوجھ کر سائیکل کی گھنٹی زور سے بجائی اور ٹولی کے پاس سے گزرتے ہوئے چلا کر بولی: ”خدا حافظ!“

بچوں نے مسرت کا نعرہ بلند کیا اور اپنا ”اویشی کویشی!“ کا کورس جاری رکھا۔ اس کی پیٹھ کے پیچھے یہ آوازیں رفتہ رفتہ مدھم پڑتی گئیں۔

اُس روز اسے ”استانی صاحبہ“ کے لقب کے ساتھ ساتھ ”مس کویشی“ کی عرفیت بھی مل گئی۔ اس کا خیال تھا کہ یہ نام اسے اس کی چھوٹی قامت کی وجہ سے دیا گیا ہے۔ ڈھلتے ہوئے سورج کی کرنوں سے اس کی نئی سائیکل چمکتی رہی اور وہ اس والی سڑک پر اپنا سفر طے کرتی رہی۔

## جادو کا پل

تپلی اور ڈھائی میل لمبی راس کے تقریباً درمیان میں ایک اور بستی واقعی تھی۔ کھاڑی کو جانے والی سفید سڑک اس مقام پر آ کر مڑتی اور راس کی چوڑائی کو پار کرتی تھی پھر وہ کھلے سمندر کے ساتھ ساتھ راس کے اسکول والے گاؤں کی سمت بڑھنے لگتی تھی۔ ہر صبح مس اونیشی کی ملاقات بڑے اسکول جانے والے بچوں سے، تقریباً بلاناغہ، اسی مقام پر ہوتی جہاں سے سڑک سمندر کے ساتھ ساتھ گھما ولینا شروع کرتی تھی۔ اگر ان کی ملاقات اس مقام سے ذرا ہٹ کر ہوتی تو اس کا مطلب ہوتا کہ دونوں میں سے کسی ایک کو یقیناً دیر ہوگئی ہے اور اب اسے جلدی کرنی پڑے گی۔ دیر سے پہنچنے والے اکثر بچے ہی ہوتے تھے۔ وہ اسے دیکھ کر پکار اٹھتے: ”افوہ! مس کویشی آرہی ہیں!“ اور اپنی رفتار تیز کر دیتے۔ لیکن کبھی کبھار ایسا بھی ہوتا کہ استانی ابھی سمندر کے کنارے کنارے ہی سائیکل چلاتی آرہی ہے اور بچے وہاں پہنچ گئے۔ ایسے موقعوں پر وہ تیز تیز پیڈل مارنے لگتی۔ بچوں کے لیے یہ بڑی خوشی کا موقع ہوتا تھا۔ جب اس کی سائیکل ان کی ٹولی کے برابر سے گزرتی تو وہ اس سرخ ہوتے ہوئے چہرے پر نظر جما کر اسے چھیڑنے کے لیے نعرے لگاتے:

”استانی کو دیر ہوگئی! کیسی اچھی بات ہے!“

”اب ان کے پیسے کٹیں گے!“

ٹولی میں چند ایک ایسے بھی تھے جو راستے میں اس کے ساتھ کوئی ناگوار شرارت کر گزرتے۔ ان شرارتوں کا سلسلہ جب دراز ہوتا تو اس نے گھر پہنچ کر اپنی اماں سے گلہ کیا۔

”ذرا سوچیے، اتنے اتنے سے بچے اور تنخواہ کاٹنے کی باتیں کرتے ہیں! انھیں

روپے پیسے سے بڑا لگاؤ ہے۔ کتنی بُری بات ہے۔ ہے نا؟“

اس کی اماں مسکراتیں اور کہتیں: ”احق مت بنو! ایسی باتوں پر دل جلانے کی

کیا ضرورت ہے۔ اور پھر ایک ہی سال کی تو بات ہے۔ ذرا دھیرج سے کام لو!“

اصل میں مس اویٹشی کو اپنی ماں کے دلا سے کی کچھ ایسی ضرورت نہ تھی کیوں کہ ان باتوں سے اس کا دل دُکھتا دُکھتا نہیں تھا۔ جب وہ اس چھیڑ چھاڑ کی عادی ہو گئی تو صبح سویرے سائیکل پر اپنے پانچ میل کے سفر سے ایسا لطف اٹھانے لگی جس کا پہلے اسے گمان تک نہ تھا۔ جب وہ راس کی چوڑائی کو پار کرنے لگتی تو سائیکل کی رفتار خود بخود تیز ہو جاتی اور وہ انجانے میں بچوں کو آگے بڑھ کر جا لینے کی کوشش کرنے لگتی۔ اس پر بچوں کو بھی اپنی رفتار بڑھانی پڑتی۔

پہلی ٹرم کے پورا ہونے تک مس اویٹشی اور بچوں کی ٹولی کے درمیان یہ رسائشی جاری رہی۔ ایک روز ماسٹر صاحب کسی کام سے بڑے اسکول گئے اور واپسی پر یہ انوکھی خبر لائے کہ اس ٹرم کے دوران ایک دن بھی ایسا نہیں ہوا کہ بچے دیر سے اسکول پہنچے ہوں۔ اس بات سے ہر کوئی واقف تھا کہ تین میل کا راستہ طے کرنا کوئی آسان کام نہیں ہے۔ یہی وجہ تھی کہ بہت زمانے سے راس کے گاؤں سے آنے والے بچوں کو دیر سے پہنچنے پر تنبیہ نہیں کی جاتی تھی۔ لیکن اس کے برعکس اگر وہ ہر روز متواتر وقت پر پہنچیں تو تعریف کے مستحق تھے۔ اور بلاشبہ ان کی خوب تعریفیں ہوئیں۔ ماسٹر صاحب بھی ایسے خوش تھے جیسے یہ خود ان کا کارنامہ ہو۔

”اصل وجہ یہ ہے کہ اس برس کی ٹولی میں ایک بڑی غیر معمولی بچی شامل ہے،“ انھوں نے کہا۔ ان کا خیال تھا کہ بچوں کے وقت پر اسکول پہنچنے کی وجہ وہ بچی ہے جس نے بڑے اسکول کے تمام شاگردوں کی بہ نسبت نہایت شان دار کارکردگی دکھائی تھی۔ بچوں کا وقت پر پہنچنا دراصل استانی کی سائیکل کی بدولت تھا۔ مگر خود مس اویٹشی کو بھی اس کا اندازہ نہ تھا۔ بلکہ وہ بے چاری گاؤں کے بچوں کی پابندی وقت سے بڑی متاثر ہوتی تھی اور ان کی شرارتوں کو نظر انداز کرنے پر آمادہ ہو جاتی تھی۔ ساتھ ہی ساتھ وہ دل میں اپنی پابندی وقت پر خود کو بھی داد دے لیا کرتی۔

”میں خود بھی صرف ایک بار دیر سے پہنچی ہوں، اور وہ بھی اس وجہ سے کہ راستے میں میری سائیکل کا ٹائر پنچر ہو گیا تھا،“ اس نے خود سے کہا۔ کھڑکی سے باہر تکتے ہوئے اس نے اپنی اماں کے بارے میں سوچا جو اس کی اتنی ہمت بڑھاتی تھیں۔ کھاڑی کا پُرسکون پانی دھوپ میں چمک رہا تھا، جیسا کہ گرمیوں کے دنوں میں توقع کی جاسکتی ہے، اور صنوبر والا گاؤں، جہاں اس کی اماں تھیں، موسم گرما کے بادلوں تلے کچھ کچھ دھندلا

دکھائی دیتا تھا۔ ساحلی ہوا کے خوش گوار جھونکے پوری کھلی کھڑکی میں سے اندر آ کر اسکے وجود کو دو دن بعد شروع ہونے والی گرمیوں کی چھٹیوں کی مسرور امیدوں سے بھر رہے تھے۔ لیکن اسے گاؤں والوں کی طرف سے اب بھی تھوڑی سی ناخوشی محسوس ہوتی تھی جنہوں نے اپنے دل اس کے لیے اب تک وا نہ کیے تھے۔ جب اس نے ان کی سرد مہری کا ماسٹر صاحب سے شکوہ کیا تو وہ اتنے زور سے ہنسنے لگے کہ ان کی پچھلی ڈاڑھوں کی خالی جگہیں دکھائی دینے لگیں۔ وہ بولے: ”تم نے ان سے کچھ زیادہ ہی امیدیں لگا رکھی ہیں۔ خواہ تم ان کے گھروں کے کتنے ہی چکر لگاؤ، وہ تم سے بے تکلف نہیں ہوں گے، کیوں کہ تم مغربی لباس پہنتی ہو اور سائیکل کی سواری کرتی ہو۔ لوگ تمہیں ضرورت سے زیادہ ماڈرن سمجھ کر تم سے کتراتے ہیں۔ یہ گاؤں کچھ اسی طرح کا ہے۔“

مس اویشی چونک پڑی۔ اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا اور وہ سر جھکا کر ماسٹر صاحب کی کہی ہوئی باتوں پر غور کرنے لگی۔ ”کیا ان کے خیال میں مجھے کیونو پھن کر پیدل اسکول آنا چاہیئے؟ یعنی ہر روز دس میل.....“

گرمیوں کی چھٹیوں کے دوران اس نے کئی بار اس بات پر غور کیا لیکن اس سے پہلے کہ وہ خود کو اپنا معمول بدلنے پر آمادہ کر سکتی، چھٹیاں ختم ہو گئیں اور نئی ٹرم شروع ہو گئی۔ اگرچہ کیلنڈر کے حساب سے ستمبر کا مہینہ تھا، پھر بھی وہ لمبی چھٹیاں کے بعد گرمی کی شدت سے خوف زدہ تھی۔ بے چاری چھوٹی سی استانی کا وزن تھوڑا اور کم ہو گیا تھا اور رنگت کچھ زرد سی ہو گئی تھی۔

نئی ٹرم کی پہلی صبح کو، جب وہ اپنے گھر سے نکل رہی تھی، اس کی اماں بولیں، ”چلو، سال کا ایک تہائی حصہ تو گزر رہی گیا۔ بس کچھ دن اور صبر سے کام لینے کی ضرورت ہے۔“

ہمت بندھانے والی ان باتوں کے ساتھ انھوں نے سائیکل دہلیز سے باہر نکالنے میں بیٹی کی مدد کی۔ مس اویشی لاکھ استانی بن گئی ہو، تھی تو انسان ہی، سو کبھی کبھی اپنی اماں سے سے یوں بات کرتی جیسے کوئی لاڈ پیار سے بگڑی ہوئی بچی ہو۔

”اف! صبر، صبر، صبر..... کیا مصیبت ہے!“ یہ جواب دے کر وہ سائیکل پر سوار ہوئی اور تیزی سے نکل گئی جیسے غصے میں ہو۔ کئی ہفتوں کے بعد پہلی بار سائیکل پر بیٹھ کر ہوا کے جھونکوں میں سے گزرتے ہوئے اس پر خوش گوار کیفیت چھا گئی۔ مگر اس خیال سے اس

کا دل بیٹھنے لگا کہ آج کے بعد سے سائیکل پر پانچ میل جانے اور پانچ میل آنے کا معمول پھر سے شروع ہو جائے گا۔ چھٹیوں میں اس نے کئی بار اپنی اماں سے یہ ذکر چھیڑا تھا۔ اس والے گاؤں میں کمرہ کرائے پر لے کر رہنے کی تجویز بھی زیر بحث آئی تھی، مگر پھر اس نے یہی فیصلہ کیا کہ سائیکل پر روز اسکول آنا چاہی ٹھیک ہے۔ صبح کا سفر تو خاصا خوش گوار گزرتا، لیکن سہ پہر کو سڑک پر چمکتی اور پیٹھ پر چمکتی دھوپ کی حدت میں سائیکل چلا کر گھر لوٹنے میں اس پر اتنی تھکن چھا جاتی کہ کبھی کبھی تو سانس لینے میں مشکل ہونے لگتی۔ اس کا گاؤں اب اسے سامنے دکھائی دے رہا تھا۔ کیسی مصیبت ہے، وہ خود سے بولی، کہ متواتر، ہر روز، لمبا راستا طے کر کے کھاڑی کے اُس پار جانا پڑتا ہے۔ اور سونے پر سہاگہ یہ کہ گاؤں والوں کو اس کی سائیکل کی سواری بُری لگتی ہے!

”جہنم میں جاؤ!“ یہ فقرہ سچ مچ اسکے منہ سے نہیں نکلا، مگر وہ بے اختیار سامنے اس پر نظر جما کر پوری قوت سے پیڈل مارنے لگی۔ اسکے داہنے ہاتھ پر کھاڑی کے پانی میں غیر معمولی جوار بھانا تھا۔ اس کی نوک کی مخالف سمت میں سائیکل چلاتے ہوئے اسے اچانک خیال آیا کہ کیلنڈر کے حساب سے آج طوفانی موسم کا پہلا دن ہے۔ تب اسے احساس ہوا کہ اس کے گالوں پر ہوا کے تھپڑے اتنے زور کے کیوں پڑ رہے ہیں اور ارد گرد سمندر کی مہک اتنی تیز کیوں ہے۔ اس پر واقع پہاڑیوں کی چوٹیاں لرزتی ہوئی سی لگ رہی تھیں اور اسے احساس ہو رہا تھا کہ کھلے سمندر میں کیسی طغیانی ہوگی۔ اسے کچھ فکر سی ہونے لگی۔ اگر ایسا ہوا تو سائیکل سواری کے بجائے بوجھ بن جائے گی۔ اس نے خود کو دلاسا دیا کہ اب اتنی دور آنے کے بعد پیدل چلنے کی ضرورت نہیں پڑے گی۔ خیالات اس کے سر میں پرندوں کی طرح اڑ رہے تھے۔

”ہوا، تھم جا! میں علی بابا کی طرح حکم دیتی ہوں۔ اچانک ہوا تھم جاتی ہے اور سمندر حیرت انگیز طور پر خاموش ہو جاتا ہے، بالکل صبح سویرے کی کسی جھیل کی طرح پرسکون۔ پل، پانی پر تن جا! میں انگلی سے اشارہ کرتی ہوں۔ دم بھر میں پانی کے اوپر نہایت عمدہ پل بن جاتا ہے، قوس قزح جیسا حسین پل۔ صرف میں اسے دیکھ سکتی ہوں اور پار کر سکتی ہوں۔ قوس قزح کے رنگوں والے محرابی پل پر سے آہستہ آہستہ گزرنے پر بھی میں وقت سے پون گھنٹا پہلے اس پر پہنچ جاتی ہوں۔ گاؤں والے کیسے حیران رہ جاتے ہیں! مجھے دیکھ کر وہ سب اپنی گھڑیاں پون گھنٹا آگے کر لیتے ہیں۔ بچوں کو بوکھلایا ہوا دیکھ کر مجھے



افسوس ہونے لگتا ہے۔ وہ جلدی جلدی نوالے حلق سے اتارتے ہیں اور الٹا سیدھا ناشتا کر کے گھروں سے باہر دوڑتے ہیں۔ ماسٹر صاحب ابھی جاگے ہی ہیں کہ میں اسکول پہنچ جاتی ہوں۔ وہ حیرت زدہ ہو کر کنویں کی طرف لپکتے ہیں اور جلدی جلدی منہ دھونے لگتے ہیں۔ اور یہ ہیں اُن کی بوڑھی بیگم، توپجاری کو کپڑے تک بدلنے کی مہلت نہیں ملتی۔ وہ شبِ خوابی کے کپڑوں کو ایک ہاتھ سے درست کرتے ہوئے دوسرے ہاتھ سے کونلوں کی انگیٹھی سلگاتی ہیں۔ میری طرف دیکھ کر وہ کچھ عجیب سی شرمندگی سے مسکراتی ہیں اور آنکھیں اور باچھیں صاف کرتی ہیں۔ ان کی آنکھوں میں کچھ تکلیف ہے اور صبح اٹھنے پر وہ انھیں پوری طرح کھول نہیں پاتیں۔“

صرف آخری جملہ اتنا درست تھا کہ مس اویشی کے منہ سے ہلکی سی ہنسی نکل گئی، مگر اس کے ساتھ ہی اسکا تخیل بھی دُھند کی طرح ہوا میں کھل گیا۔ سامنے سے آتے بچوں کی، ہوا سے بے ترتیب ہوتی آوازیں اس کے کان میں پڑیں جو ہمیشہ کی طرح اسے پکار رہی تھیں: ”مس کویشی!“

مہینوں بعد ان کی مانوس آوازیں سنکر اسے تقویت محسوس ہوئی اور اس نے چلا کر جواب دیا: ”ہاں آں!“ مگر ہوا کا زور ایسا تھا کہ آواز بجائے آگے جانے کے پیچھے کی طرف جاتی ہوئی لگی۔ سمندر، اس کے اندازے کے مطابق، بہت طغیانی میں تھا اور اونچی اونچی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ بالکل ویسا ہی نظارہ تھا جیسا طوفانی موسم کے کسی دن دکھائی دے سکتا ہے۔

”تم لوگوں کو آج دیر ہوگئی،“ وہ بولی۔ ”تقریباً پینتالیس منٹ۔“

بچے اس سے بات نہیں کر رہے تھے اور انکے چہروں کے تاثر سے معلوم ہوتا تھا کہ انھوں نے اس کی غیر موجودگی کو بہت محسوس کیا ہے۔ لیکن اس کی یہ بات سن کر وہ سمجھے کہ انھیں واقعی دیر ہوگئی ہے اور وہ دوڑنے لگے۔ مس اویشی بھی سامنے سے آتی تیز ہوا کا مقابلہ کرتے ہوئے زور لگا کر پیڈل مارنے لگی۔ کبھی کبھی ہوا کا کوئی طوفانی جھکڑ نہ جانے کہاں سے آتا اور وہ سائیکل سے اُترنے پر مجبور ہو جاتی۔ یوں لگتا تھا جیسے وہ آج سچ مچ پون گھنٹا دیر سے پہنچے گی۔ اُس کا اپنا، صنوبر والا گاؤں بھی ساحل پر واقع تھا۔ لیکن وہ اس کی اوٹ میں ہونے کی وجہ سے طوفان کی زد سے محفوظ رہتا تھا۔ اس کے برعکس پتلی راس پر واقع گاؤں ہر بار سمندر کی سمت سے طوفان کی زد میں آ جاتا اور بہت نقصان اٹھاتا۔ وہ

سائیکل پر سوار، بڑی مشقت سے اس سڑک پر سفر کرتی رہی جس پر ٹوٹی ہوئی شاخیں اور ٹہنیاں بکھری پڑی تھیں۔ وہ سائیکل کو چلانے سے زیادہ دھکیل رہی تھی۔ اس وجہ سے وہ واقعی گاؤں تک بہت دیر سے پہنچی۔ اس مقام پر آ کر جہاں سے پورے گاؤں کا منظر دکھائی دیتا تھا، وہ غیر ارادی طور پر رک گئی اور اس کے منہ سے نکلا: ”خدا یا!“

گاؤں کے اس سرے پر چھوٹی سی گودی تھی۔ جہاں سے یہ گودی شروع ہوتی تھی، اسکے بالکل پاس ماہی گیری کی ایک کشتی اوندھی پڑی تھی اور اس کی پشت کسی ویل کی سی نظر آ رہی تھی۔ کچھ اور کشتیاں بھی، جنہیں غالباً گودی تک نہیں لایا جاسکا ہوگا، طوفانی لہروں کی لپیٹ میں آ کر سڑک پر جا پڑی تھیں۔ پوری سڑک لہروں کی لائی ہوئی بجری سے ڈھکی ہوئی تھی اور اس پر سے سائیکل کا گزرنا ناممکن تھا۔ گاؤں کا منظر بالکل نامانوس دکھائی دیتا تھا۔ ساحل کے ساتھ والے مکانون کی چھتوں سے کھریلیں اکھڑ گئی تھیں۔ لوگ چھتوں پر چڑھے اُن کی مرمت کر رہے تھے۔ وہ اتنے مصروف تھے کہ استانی کے آداب کا جواب دینے کا سوال ہی نہ تھا۔ اور خود اُسے بھی سائیکل کو سڑک پر پڑے پتھروں سے بچاتے ہوئے ہاتھوں سے دھکیل کر آگے بڑھانے کی فکر لاحق تھی۔ وہ اسی طرح اسکول تک پہنچی۔ جب وہ پھاٹک سے اندر داخل ہوئی تو پہلی کلاس کے بچوں نے دوڑ کر اسے گھیر لیا۔ اُن کی آنکھیں گویا رقص کر رہی تھیں اور وہ اتنے پُر جوش تھے جیسے پچھلی رات کو آنے والا طوفان ان کے لیے کوئی خوشی کی چیز ہو۔ وہ سب اپنی باریک آوازوں میں ایک ساتھ بولنے لگے، مگر ماسونو کو گاوا، جوان سب میں تیز تھی، اپنی اونچی آواز کے باعث سب سے بازی لے گئی جیسے اسے یقین ہو کہ طوفان کا احوال سنا صرف اُسی کا حق ہو۔

”استانی صاحبہ،“ وہ اپنے پتلے ہونٹوں والے دہانے سے چلا کر بولی، ”سونکی کا گھر گر گیا، بالکل کیکڑے کی طرح اُلٹ گیا!“

بین کرمس ادیشی کی آنکھیں تشویش سے پھیل گئیں۔ چہرہ زرد پڑنے لگا، اور وہ بلند آواز میں بولی: ”اوہ سونکی! تمہارے گھر والے تو ٹھیک ٹھاک ہیں نا؟“ اس نے ادھر اُدھر گردن گھمائی اور لڑکے کو اثبات میں سر ہلاتے دیکھا۔ لگتا تھا وہ ابھی صدے کے اثر سے پوری طرح نکلا نہیں ہے۔

”مس ادیشی، میرے مکان کے رھٹ کا کھمبا پھٹ گیا اور اس کے پاس لگی ہوئی ناند بھی ٹوٹ گئی،“ ماسونو پھر بولی۔

”اوہو! کتنے افسوس کی بات ہے! اور دوسرے مکانوں کا کیا ہوا؟“  
 ”دکان والی چھت کی مرمت کے لیے اوپر چڑھی اور وہاں سے گر پڑی!“  
 ”اُف! نہیں!“

”مائیں سان کے گھر میں کھڑکیوں کے پٹ اکھڑ گئے۔ ہے نا مائیں سان؟“  
 مس اونیشی کو احساس ہوا کہ ابھی تک صرف ماسونو باتیں کر رہی ہے۔

”اور تم سب لوگ؟ تمہارے ہاں تو سب خیریت ہے نا؟“ اس نے بچوں سے پوچھا۔ اس کی آنکھیں سانائے یا مائیشی سے چار ہوئیں۔ وہ ایک شرمیلی لڑکی تھی۔ اس کے چہرے پر سرخی دوڑ گئی اور وہ صرف سر ہلا کر ”ہاں“ کہہ سکی۔ ماسونو نے مس اونیشی کی توجہ اپنی طرف کرنے کے لیے اس کے اسکرٹ کا کنارہ پکڑ کا کھینچا اور کہنے لگی: ”استانی صاحبہ، ایک اس سے بھی بُری بات ہوئی ہے۔ تاکا اپچی کی چاول کی دکان میں ایک چور گھس گیا۔ کیوں، ٹھیک ہے نا تاکا اپچی؟ وہ چاولوں کی ایک بوری پُرا کر بھاگ گیا نا؟“

لڑکا، جس سے اس بات کی تصدیق چاہی جا رہی تھی، تائید میں سر ہلا کر بولا:  
 ”ہم نے احتیاط نہیں کی۔ ہم نے سوچا طوفان کی رات میں کون چوری کرنے آئے گا۔ مگر صبح اٹھ کر ہم نے دیکھا، کوٹھری کا دروازہ کھلا ہوا تھا۔ اتانے کہا، بوری میں سے چاولوں کے دانے گرتے ہوئے چور کے مکان تک گئے ہوں گے اور اس کا پتہ چل جائے گا۔ مگر انھوں نے سڑک پر جا کر دیکھا تو کوئی دانہ نہیں تھا۔“

”اوہو، تم لوگوں پر کیسا مشکل وقت آ پڑا..... اچھا، ذرا میں اپنی سائیکل وہاں رکھ آؤں، پھر تم سے ملتی ہوں۔“

معمول کے مطابق اسٹاف روم کی طرف بڑھتے ہوئے اسے اچانک احساس ہوا کہ وہاں ہمیشہ سے زیادہ روشنی ہے، اور وہ ٹھٹھک گئی۔ اسے ایک بار پھر صدمے سے گزرنا پڑا۔ کنویں کے اوپر لگی ہوئی چھت اُڑ گئی تھی۔ جہاں پہلے ٹین کی چادر پڑی ہوئی تھی وہاں اب کچھ بھی نہیں تھا۔ خالی جگہ میں سے اسے آسمان پر تیرتے بادل دکھائی دیے۔

ماسٹر صاحب، سر پر رومال باندھے، ایسے لگ رہے تھے جیسے بہت بھاگ دوڑ کرتے رہے ہوں۔ انھوں نے اس سے بڑی غیر معمولی شائستگی کے ساتھ بات کی: ”کہیے استانی صاحبہ! آپ کیسی ہیں؟ رات بہت زور کا طوفان تھا، ہے نا؟“

اُن کی بیگم بھی باہر نکل آئیں۔ انھوں نے اپنے کیمونو کی آستینیں ڈوری سے کس

کر باندھ رکھی تھیں۔ وہ اپنے سر پر سے رومال اتارتے ہوئے آداب کہنے کو جھکیں اور مس اویٹشی سے اس کا حال پوچھا۔ ”صنو بر تو ٹوٹ گیا ہوگا؟“ بڑی بی نے سوال کیا۔

”کیا؟“ مس اویٹشی نے چونک کر سر گھمایا اور اپنے گاؤں کی سمت میں نظر ڈالی۔ پیڑ اپنی ہمیشہ کی جگہ پر کھڑا تھا۔ مگر جب اُس نے ذرا غور سے دیکھا تو وہ واقعی کچھ مختلف سا نظر آیا۔ طوفان کا حملہ اُس کے گاؤں پر اتنا شدید نہیں ہوا تھا لیکن صنوبر کو غور سے دیکھنے پر معلوم ہوتا تھا کہ اسکی ایک پھیلی ہوئی شاخ ہوا کے زور سے ٹوٹ کر تنے سے الگ ہو گئی ہے۔ پیڑ کو معمولی سا نقصان پہنچا تھا، مگر مس اویٹشی کو یہ سوچ کر ندامت ہوئی کہ خود اُسے، جو اُسی گاؤں کی رہنے والی تھی، اس بات کا احساس نہیں ہوا۔ کھاڑی کے آس پاس آباد لوگوں کے لیے یہ پُرانا صنوبر بہت عرصے سے مقام کی نشانی کے کام آتا تھا۔ اور زیادہ شرمندگی اُسے اس وجہ سے تھی کہ آج صبح وہ کیسی بے نیازی کے ساتھ صنوبر کے پاس سے اٹھ کر اس تک پہنچنے والے جادو کے پل کے تصور میں محو چلی آرہی تھی اور اپنے ہاتھ کی گردش سے سمندر کی لہروں کو خاموش کرنے کا کھیل کھیل رہی تھی۔ اور تو اور، اس نے اپنے تصور میں گاؤں والوں کو ایسی بوکھلاہٹ میں مبتلا کر دیا تھا کہ انھیں اپنی گھڑیاں پُون گھنٹا آگے کرنی پڑیں! اور اب، یہاں پہنچتے پر، اس نے گاؤں والوں کو اُس سے بھی بڑی بوکھلاہٹ میں مبتلا پایا۔ ماسٹر صاحب، بجائے جلدی جلدی منہ دھونے کے دوڑنے کے، جیسا کہ اُس نے تصور کیا تھا، نگے پیر ادھر ادھر آ جا رہے تھے۔ اُن کی بیگم کولوں کی انگلیٹھی کب کی دھکا چکی تھیں اور اب اپنی آستینیں ڈوری میں اُڑس کر کام میں مصروف تھیں۔

”افوہ، دوسری ٹرم کا پہلا دن کیسا غلط شروع ہوا ہے!“ مس اویٹشی اپنے آپ سے بولی۔ اسے پچھتاوے کے ساتھ یاد آیا کہ آج صبح گھر سے نکلتے ہوئے اس نے اپنی اتناں کے ساتھ کیسا نامناسب برتاؤ کیا تھا۔ اس نے طے کیا کہ تیسرے پیریڈ میں وہ بچوں کو ٹائم ٹیبل کے مطابق موسیقی کا سبق دینے کے بجائے انھیں لے کر اُن خاندانوں کے پاس جائے گی جو اس بد قسمتی کا نشانہ بنے ہیں۔ اس دورے پر نکل کر وہ سب سے پہلے نیشی گوچی کے گھر کی جو اسکول کے بالکل نزدیک تھا اور اس کے گھر والوں سے ہمدردی کے الفاظ کہے۔ بچوں نے اُسے بتایا کہ سب سے زیادہ نقصان سوئی کے گھر والوں کو پہنچا ہے جن کا مکان پورا ڈھے گیا ہے۔ چناں چہ اس کے بعد وہ سب سوئی کے گھر گئے جو گاؤں کے مندر کے برابر پہاڑی پر تھا۔ مس اویٹشی کو یاد آیا کہ صبح کے وقت ماسونو نے سوئی کے

گرے ہوئے مکان کو کس طرح اُلٹے کیڑے سے تشبیہ دی تھی۔ اس نے سوچا کہ ماسونو نے یہ تشبیہ بڑوں سے سنی ہوگی، پھر بھی عجیب طرح سے اس سے سن کر اس کے اندر بڑی حقیقی تصویر ابھرتی تھی۔ بہر حال، پڑوسیوں کی مدد سے مکان کا ملبہ زیادہ تر ہٹایا جا چکا تھا۔ ”وہ پھلیوں“ کی دکان گھر سے ذرا ہٹ کر تھی اور گرنے سے بچ گئی تھی۔ سوچی کے گھر والے اپنی فرشی چٹائیاں وہاں لے گئے تھے اور انھیں کچے فرش پر بچھا کر گھرداری کا سب سامان ان پر چُن لیا تھا۔ کچھ دیر تک مس اویٹشی کے منہ سے ایک لفظ بھی نہ نکل سکا۔ یہ سوچ کر اُس کا دل بھر آیا تھا کہ آج رات کے بعد سے اس گھر کے ساتوں افراد کو اس چھوٹی سی کوٹھری میں سونا پڑے گا۔ ماسونے کا داموتو کے باپ نے، جو مدد کرنے والوں میں شامل تھا، اسے کچھ کچھ مذاق کے سے لہجے میں مخاطب کیا، جو بڑھئیوں کا عام طریقہ ہے، لیکن اس لہجے میں طنز کی بھی جھلک تھی: ”اوہ، استانی صاحبہ آئی ہیں! کیا آپ ہمارا ہاتھ بٹانے آئی ہیں؟ تو پھر آپ بچوں کو سڑک پر پتھر لڑھکا کر ساحل کی طرف کرنے کے کام پر کیوں نہیں لگا دیتیں؟ یہاں کا کام آپ مجھ بڑھئی پر چھوڑ دیں۔ یا آپ بسولا چلانا چاہتی ہیں؟“

اس کے آس پاس کھڑے لوگ ہنسنے لگے جیسے وہ سب اس کا مذاق اڑانا چاہتے ہوں۔ وہ یہ سوچ کر ایک دم گھبرا گئی کہ اپنی وضع قطع سے وہ ان لوگوں کو بڑی بے پروا دکھائی دے رہی ہوگی۔ مگر اس کے باوجود وہ وہیں جمی کھڑی رہی تاکہ سوچی کے گھر والوں سے ہم دردی کر سکے جو اس کے یہاں آنے کا اصل مقصد تھا۔ لیکن کسی نے اس پر توجہ نہ دی۔ اُسے واپس لوٹنا پڑا اور اپنی سبکی کو چھپانے کی کوشش میں بچوں سے کہنا پڑا: ”کیا خیال ہے، ہم سب مل کر سڑک پر سے پتھر ہٹا دیں؟“

”ہاں ہاں!“

”بالکل!“

ایک دم بچے خوشی خوشی ادھر ادھر دوڑ پڑے۔ آج کا دن، طوفان کے فوراً بعد والے دنوں کی طرح، گرم مگر خوش گوار تھا۔ ہوا اتنی شفاف تھی کہ پورا گاؤں ایک سرے سے دوسرے سرے تک صاف دکھائی دے رہا تھا۔

”چلو اچھا پتھر!“

”بھاگو بوڑھی چٹان!“

ہر بچہ اپنی اپنی طاقت کے مطابق پتھر اٹھا اٹھا کر ساحل کی طرف لڑھکا رہا تھا جس

کی سطح سڑک کی گھر سے چند فٹ نیچے تھی۔ سڑک پر پتھریوں بچھے ہوئے تھے جیسے کوئی پتھریلا ساحل ہو۔ ان میں سے کچھ پتھر اتنے بڑے تھے کہ دودو بچوں کو مل کر اٹھانے پڑتے تھے۔ سمندر اب بالکل پرسکون معلوم ہو رہا تھا، وہی سمندر جو کچھلی رات اس قدر اشتعال میں آ گیا تھا کہ اس نے ان تمام پتھروں کو بند کے اوپر سے اچھال کر سڑک پر لا پھینکا تھا۔ اس منظر کو دیکھ کر آدمی فطرت کی بے پناہ طاقت پر حیران ہو جاتا تھا۔ اس کے گاؤں میں کچھلی رات بڑی افراتفری رہی ہوگی پتھروں اور چٹانوں کو اچھالتی غضب ناک لہریں، اور مکانون کو ڈھاتی ہوئی زبردست ہوائیں۔ مس اویٹشی کو یہ محسوس کر کے بڑا تعجب ہوا کہ اس طوفان کی شدت اپنے اوپر لے کر کس طرح اُس کا زور توڑ دیتی ہے اور اس کی بدولت دوسری طرف کے ساحلی گاؤں کیسے ساحل کی طرف لڑھکھا دیا۔ اس نے تیسری کلاس کے ایک بچے کو دیکھا جو بڑی مہارت سے ٹھوکریں مار مار کر پتھروں کو سڑک پر سے سمندر کی سمت اچھال رہا تھا، اور اس سے پوچھا: ”کیا طوفان میں ہر بار یہی کچھ ہوتا ہے؟“

”جی ہاں“

”اور تم ہر بار سڑک پر سے پتھر ہٹاتے ہو؟“

”جی ہاں۔“

ٹھیک اسی موقع پر ماسونو کو گاوا کی ماں پاس سے گزرتے ہوئے بولی: ”اوہ، مس اویٹشی، آپ تو بہت کام کر رہی ہیں! کہیں سارے پتھر آج ہی ہٹانے کا توارادہ نہیں؟ ایسا نہ کیجئے گا۔ اگلے کچھ دنوں میں اور بھی طوفان آئیں گے۔“

ماسونو کی ماں نے، جو قصبے میں سرائے اور ریسٹوران کی مالک تھی، بتایا کہ وہ طوفان کی خبر سن کر گاؤں کا حال دیکھنے آئی تھی کیوں کہ اس کی بیٹی یہیں رہتی ہے۔ ماسونو دوڑ کر ماں سے لپٹ گئی اور بولی: ”اماں، رات کو مجھے اتنا ڈر لگا۔ اتنا شور تھا کہ میں بستر میں نانی سے چٹ گئی۔ صبح کو ہم نے اُٹھ کر دیکھا تو رہٹ کا کھمبا بیچ میں سے پھٹ گیا تھا۔ ناند بھی ٹوٹ گئی۔“

ماسونو وہی بات دہرا رہی تھی جو اُس نے صبح مس اویٹشی کو بتائی تھی۔ اس کی ماں ہونکارے بھرتے ہوئے سر ہلاتی رہی اور پھر بچی اور استانی دونوں کو مخاطب کرتے ہوئے بولی: ”لوگ بتا رہے تھے کہ کشتیاں الٹ گئیں، چھتیں بیٹھ گئیں اور کچھ مکانون کی دیواریں گر گئیں اور باہر سے سب کچھ نظر آنے لگا۔ میں یہ سن کر ایسی گھبرائی کہ فوراً اس طرف چلی



دی۔ مگر شکر ہے صرف رہٹ کا کھمبا ہی ٹوٹا تھا۔“  
اس کے جانے کے بعد مس اونیشی نے کہا: ”ماہجان، کس کے مکان کی دیواریں  
ٹوٹی ہیں؟“

ماسونو کا انداز پھر پہلے کی طرح پُر غرور لگنے لگا اور وہ اپنے ہاتھ میں اٹھایا ہوا  
پتھر لڑھکانا تک بھول گئی۔ بولی: ”مس اونیشی، نیتا کا گھر ٹوٹا ہے! ان کے مکان کی  
دیواریں گر گئیں اور الماریوں میں پانی بھر گیا۔ میں وہاں دیکھنے گئی تھی۔ گلی میں کھڑے  
ہوئے مکان کے اندر کی سب چیزیں دکھائی دے رہی تھیں۔ نیتا کی دادی الماری کے اندر  
کی چھت کو دیکھ رہی تھیں، اس طرح!“ یہ کہہ کر اس نے نیتا کی دادی جیسا منہ بنایا جس پر  
مس اونیشی کو ہنسی آ گئی۔“

”الماری میں؟ واقعی؟“ وہ بولی۔ اس کے اندر ہنسی کا گولاسا اوپر کواٹھ رہا تھا،  
آخر وہ ضبط نہ کر سکی اور قہقہہ مار کر ہنس پڑی۔ بچوں کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ اس طرح کیوں  
ہنس رہی ہے۔ صرف ماسونو خوش نظر آ رہی تھی کیوں کہ اس نے اپنی استانی کو ہنسایا تھا۔  
اب وہ چلتے چلتے کوئے والی دکان تک آ پہنچے تھے۔ دکان کی مالکہ، جو سخت غصے میں لگ رہی  
تھی، لپک کر مس اونیشی کے سامنے آ کھڑی ہوئی۔ وہ اس قدر زور زور سے ہانپ رہی تھی  
کہ کچھ دیر تک کچھ بول نہ سکی۔ مس اونیشی نے فوراً ہنسنا بند کر دیا اور تعظیم میں جھک کر کہنے  
لگی: ”اوہ، مجھے معاف کیجئے گا۔ کیسا زوردار طوفان آیا ہے۔ ہم لوگ سڑک پر سے پتھر ہٹا  
رہے تھے۔“

مگر دکان کی مالکہ نے یوں غماہ کیا جیسے یہ بات سنی ہی نہ ہو۔ اس نے سوال  
کیا: ”استانی صاحبہ، آپ کو ہنسی کس بات پر آرہی تھی؟“  
مس اونیشی کچھ نہ بولی۔

”لوگوں کو مصیبت میں دیکھ کر ہنس رہی تھیں؟ میرے میاں چھت پر سے گر  
پڑے۔ یہ بھی ہنسی کی بات ہوگی، کیوں؟ وہ تو انھیں زیادہ چوٹ نہیں آئی، ورنہ اور زیادہ  
ہنسی کی بات ہوتی۔ ہیں؟“

”میں بہت شرمندہ ہوں۔ میرا یہ مطلب.....“

”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے! تو پھر دوسروں کی مصیبت پر ہنسنے کا کیا مطلب؟ سڑک  
کی صفائی کا دکھاوا کرنے کی ضرورت نہیں ہے۔ کم از کم میرے گھر کے سامنے والی سڑک کو



تویوں ہی چھوڑ دینا..... ہونہ! سڑک کی صفائی کرائی جا رہی ہے تاکہ سائیکل چلائی جاسکے! احق کہیں کی! اسے یہ کام خود ہی کرنا ہوگا۔“ یہ آخری فقرے اس نے منہ ہی منہ میں بڑبڑا کر، جیسے اپنے آپ سے کہے اور استانی کو حیرت سے گنگ چھوڑ کر غصے میں وہاں سے چلی گئی۔ پھر وہ برابر والے کا دامو تو بڑھئی کی بیوی سے جان بوجھ کر اونچی آواز میں بات کرنے لگی: ”کیسی عورت ہے! استانی ہو کر دوسروں کی مصیبت پر ہنستی ہے، ذرا دیکھو تو سہی! خیر میں نے بھی اسے کھری کھری سنا دیں۔“

یہ بات یقینی تھی کہ یہ قصہ نمک مرچ کے ساتھ ذرا سی دیر میں پورے گاؤں میں پھیل جائے گا۔ مس اویشی پریشانی کے عالم میں کوئی دو منٹ تک اپنی جگہ ساکت کھڑی رہی۔ مگر جب اس کے بچوں کو فکر مندی کے ساتھ اپنے ارد گرد کھڑے دیکھا تو وہ اداس سے انداز میں مسکرائی اور کوشش کر کے مسرور آواز میں بولی: ”چلو آب چلیں۔ غلطی میری ہی تھی۔ چلو سمندر کے کنارے چل کر گیت گاتے ہیں، کیا خیال ہے؟“ وہ مڑی اور بچوں کے آگے آگے چلنے لگی۔ اس کے چہرے پر مسکراہٹ تھی لیکن آنکھوں میں تیرتے ہوئے آنسو بچوں کی تیز نظروں سے پوشیدہ نہ رہ سکے۔

”رورہی ہیں!“

”بڑی بی نے انھیں رُلا دیا!“

وہ ایک دوسرے سے سرگوشیاں کرنے لگے اور پھر چپ ہو گئے۔ اب صرف ان کے چپلوں کی آواز سنائی دے رہی تھی۔ مس اویشی کا جی چاہا کہ مڑ کر، مسکرا کر، بچوں سے کہے: ”میں رونہیں رہی ہوں،“ مگر پھر اسے آنسو دوبارہ اپنی آنکھوں میں آتے محسوس ہوئے اور وہ خاموش رہی۔ شاید اسے ایک ایسے دن ہنسنے کی غلطی نہیں کرنی چاہئے تھی، اس نے سوچا، مگر وہ کسی کی مصیبت زدگی پر تو نہیں ہنس رہی تھی جیسا دکان کی مالکہ کا کہنا تھا۔ اسے ایک تو ماسونو کے ہاتھ ہلا ہلا کر باتیں کرنے پر ہنسی آگئی تھی، اور دوسرے ”الماری“ کا لفظ سن کر اسے نینا کی ایک بات یاد آگئی تھی جو اس نے پہلی ٹرم کے دوران کلاس میں کہی تھی۔

”بادشاہ کہاں رہتا ہے؟“ اُس روز مس اویشی نے کلاس میں سوال کیا تھا۔ کچھ بچوں نے جواب دینے کے لیے ہاتھ کھڑے کیے۔ خلاف معمول، نینا بھی ان میں سے ایک تھا، سو اس نے نینا سے جواب دینے کو کہا۔ اپنی بلند آواز میں، جو لگتا تھا وہ اپنے پورے

بدن کا زور لگا کر نکال رہا تھا، اس نے جواب دیا: بادشاہ الماری میں رہتا ہے۔“  
یہ جواب ایسا غیر متوقع تھا کہ مس اونیٹی بے اختیار ہنسنے لگی، یہاں تک کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہی نہیں، سب بچے بھی ہنس رہے تھے۔ ان کے زور زور سے ہنسنے سے کلاس روم گونج اٹھا اور ہنسی کی آواز پورے اسکول میں اور اس کے باہر بھی پھیل گئی۔ کچھ بچوں نے سرگوشی میں ”تو کیو“ یا ”شاہی محل“ کہا بھی، مگر نیتا کی سمجھ میں کچھ نہ آیا۔ کچھ دیر بعد جب ہنسی کا شور تھا تو مس اونیٹی نے اس سے پوچھا: ”الماری میں؟ کیا مطلب؟“

اس بار بچے کی آواز میں پہلی سی خود اعتمادی نہیں تھی۔ ”اور کیا؟ وہ اسکول کی الماری ہی میں تو رہتا ہے!“  
تب اصل بات سب کی سمجھ میں آئی۔ نیتا کی مراد بادشاہ کی تصویر سے تھی۔ چوں کہ ذیلی اسکول میں مندر نہیں تھا اس لیے بادشاہ کی تصویر الماری میں بند رکھی رہتی تھی۔

مس اونیٹی کو نیتا کے گھر کی الماری کا ذکر سن کر یہی واقعہ یاد آ گیا تھا۔ جب کبھی نوجوان استانی کو یہ بات یاد آتی، وہ اپنی ہنسی ضبط نہ کر پاتی تھی۔ مگر ظاہر ہے، یہ بات دکان کی مالکہ کو کیوں کر سمجھائی جاسکتی تھی! وہ چپ چاپ چلتی رہی۔ اب بھی، جبکہ اسے رونا آ رہا تھا، الماری والا واقعہ اسے اتنا ہی مزے دار معلوم ہو رہا تھا۔ لیکن اس کی مزے دار یاد اس تکلیف دہ احساس کو مٹانے کے لیے کافی نہ تھی جو مالکہ کے کہے ہوئے لفظوں نے اس کے اندر پیدا کیا تھا۔ نہ اس کی سمجھ میں آتا تھا اور نہ بچوں کی، کہ اپنے دل کے بوجھل پن سے کس طرح چھٹکارا پائیں۔ بس ایک ہی ترکیب تھی، کہ ساحل پر جا کر گیت گائے جائیں۔ جوں ہی وہ نیچے اتر کر ساحل پر پہنچے، مس اونیٹی بازوؤں کو چھڑی کی طرح لہرا لہرا کر گیت گانے لگی۔ یہ گیت ایک بے احتیاط حجام کے بارے میں تھا۔

”بہار کے موسم میں

دریا کے کنارے

جہاں سرکنڈے اگتے ہیں.....“

بچے اس کے ارد گرد کھڑے ہو گئے اور خود بھی گانے لگے:

”کیڑے نے جام کی دکان کھولی

کھج کھج کھج

کھج کھج کھج

خرگوش بال کٹوانے آیا

کھج کھج کھج

کھج کھج کھج

کیڑے کی قینچی سے

اپنا کان کٹوا بیٹھا

کھج کھج کھج

کھج کھج کھج.....“

گیت گاتے ہوئے وہ رفتہ رفتہ خوش ہونے لگے۔

”خرگوش غصے میں بھاگا

کھج کھج کھج

کھج کھج کھج

کیڑا بھی بھاگا

اپنے بل میں چھپ گیا“

گیت پورا ہونے سے پہلے پہلے مس اونیشی نے خود کو دوبارہ دل کھول کر ہنستے ہوئے پایا۔ گیت والے کیڑے نے اسے خوش کر دیا تھا، کیوں کہ وہ بھی اُسی کی طرح بے احتیاط تھا اور خود کو مشکل میں پھنسا بیٹھا تھا۔

انھوں نے باری باری وہ سب گیت گائے جو پہلی ٹرم میں سیکھے تھے، جیسے ”یہ سُرک“ اور ”بارش کا پرندہ“۔ جب وہ ”پھاڑی کا مالک“ گائے تو گانے میں وقفہ کیا گیا اور بچے ادھر ادھر بھاگنے دوڑنے لگے۔ ان میں سے لڑکیاں بالوں میں کنگھی نہیں کرتی تھیں بلکہ چھوٹے کٹے ہوئے تھے، اب اتنے بڑھ آئے تھے کہ کانوں کو تقریباً چھپا لیا تھا۔ گاؤں میں جام کی کوئی دکان نہیں تھی، اس لیے اسکول میں رکھی ہوئی بال کاٹنے کی قینچی بہت کارآمد ثابت ہوتی تھی۔ ماسٹر صاحب کے کام میں لڑکوں کے بال کاٹنا بھی شامل تھا۔ رہے لڑکیوں کے بھدے جوڑے، تو ان کی دیکھ بھال استانی کی ذمہ داری تھی۔ وہی ان

کے سروں پر تیل کی مالش کرتی۔ اس نے اگلے روز اپنی یہ ذمے داری پوری کرنے کا ارادہ کیا۔ پھر وہ اٹھ کھڑی ہوئی اور بچوں سے بولی: ”چلو بھئی، آج کا وقت ختم۔ آؤ اب چلیں۔“

اس نے گھٹنوں پر سے اپنے اسکرٹ کو جھاڑا اور اٹھنے کے لیے قدموں بچوں کے آگے چلنے لگی۔ اچانک اس کے منہ سے چیخ نکل گئی، وہ ریت کے گڑھے میں جا گری تھی۔ کچھ بچے اس کے ساتھ ساتھ چیخنے لگے، کچھ کوہنسی آنے لگی، کچھ بچوں نے تالیاں بجائیں اور کچھ اپنی جگہ ساکت کھڑے رہ گئے۔ اس تمام شور و غل میں مس اویشی نے کھڑے ہونے کی کوشش نہ کی۔ وہ ریت پر کروٹ کے بل لیٹ گئی اور اپنی ٹانگیں سیٹھ لیں۔ اس کے بال ریت کو پھونکنے لگے۔ ہنسنے اور تالیاں بجانے والے بچے خاموش ہو گئے۔ ان سب کو احساس ہوا کہ کوئی غلط بات پیش آگئی ہے۔ استانی کی بند آنکھوں میں سے بہتے آنسو دیکھ کر سانائے یا ما ایشی اچانک رو پڑی۔ مس اویشی نے بچی کے رونے کی آواز سے حوصلہ پا کر کہا: ”میں ٹھیک ہوں،“ اور زور لگا کر اٹھ بیٹھی۔ اس نے گڑھے کے اندر اپنی ٹانگ کو حرکت دی اور بڑی احتیاط سے اپنے جوتے اتارنے لگی۔ مگر جوں ہی اس کا ہاتھ گھٹنے سے مس ہوا، وہ دوبارہ گر پڑی۔ اب کے اس نے اٹھنے کی کوشش بھی نہیں کی۔ کچھ دیر بعد وہ تکلیف سے آنکھیں بند کیے کیے بولی: ”تم میں سے کوئی جا کر ماسٹر صاحب کو بلا لائے گا؟ ان سے کہنا میری ٹانگ ٹوٹ گئی ہے، میں چل نہیں سکتی۔“

بچوں نے ایک دم شور مچا دیا۔ بڑے لڑکے تو ماسٹر صاحب کو بلانے کے لیے دوڑ پڑے اور لڑکیاں زور زور سے رونے لگیں۔ گاؤں کے لوگ، جیسے آگ لگنے کی گھنٹی سن کر، اپنے گھروں سے نکل نکل کر ساحل کی طرف دوڑنے لگے۔ سب سے پہلے تاکے اپچی کا باپ پہنچا اور مس اویشی کی طرف بڑھا جو اوندھے منہ ریت پر پڑی تھی۔ وہ ریت پر گھٹنوں کے بل بیٹھ کر بولا: ”کیا بات ہے مس اویشی؟“ اور اسے غور سے دیکھنے لگا۔ لیکن استانی جس کا چہرہ اذیت سے کھنچا ہوا تھا، کچھ جواب نہ دے سکی۔ بچوں نے اسے بتایا کہ مس اویشی کی ٹانگ میں چوٹ لگی ہے۔ یہ سن کر وہ کچھ پُرسکون نظر آنے لگا اور بولا: ”پنڈلی میں موج آگئی ہوگی۔ لاؤ مجھے دکھاؤ۔“ مس اویشی کے منہ سے ایک کراہ نکلی اور چہرے پر تکلیف کے آثار اور گہرے ہو گئے۔ اس کی پنڈلی سوج کر اپنے ناپ سے دگنی ہو گئی تھی۔ جہاں پہلے جوتے کا بند بندھا ہوا تھا وہاں جلد پر ایک واضح نشان تھا، مگر خون نہیں نکل رہا

تھا۔

”میرا خیال ہے ٹانگ کی ٹھنڈی مالش کرنی ہوگی،“ تاکے اپچی کے باپ نے لوگوں کی بھیڑ سے مخاطب ہو کر کہا جو ساحل پر جمع ہو گئی تھی۔ کچی جی تو کودا کا باپ لپک کر گیا اور اپنا میلا تولیا سمندر کے پانی سے گیلا کر کے لے آیا۔

ماسٹر صاحب بھی جلدی جلدی وہاں پہنچ گئے۔ انھوں نے پوچھا: ”کیا بہت زیادہ تکلیف ہے؟“

مس اویشی نے صرف ہاں میں سر ہلا دیا۔

”کیا تم چل سکتی ہو؟“ انھوں نے پھر پوچھا۔ اب کے اسنے انکار میں سر ہلایا۔

”بہر حال، اٹھنے کی کوشش تو کرو!“

استانی اپنی جگہ ساکت پڑی رہی۔ میسا کونیشی گوچی کی ماں اپنے گھر سے کپڑے کی بنی ایک چھوٹی سی گدی پر آٹے اور انڈے کی پلٹس لگا کر لے آئی۔

”میرا خیال ہے ہڈی نہیں ٹوٹی ہے، لیکن کسی ڈاکٹر یا جراح کو فوراً دکھالینا چاہیے۔“

”کوسا دانا کا ماچی میں سب سے اچھا جراح ہے۔ وہ ہڈیاں بٹھانے کا بھی ماہر ہے۔“

”میری رائے میں تو ڈاکٹر ہاشی موتو کے پاس جانا چاہیے۔“

مختلف لوگ مختلف تجویزیں دے رہے تھے۔ لیکن جہاں تک راس والے گاؤں کا تعلق ہے یہاں نہ کوئی جراح تھا نہ ڈاکٹر۔ بہر حال، ایک بات صاف تھی: مس اویشی کے لیے چل کر جانا ممکن نہیں تھا۔ بہت دیر کے بحث مباحثے کے بعد انھوں نے اسے کشتی میں ناکا ماچی لے جانے کا فیصلہ کیا۔ کوسوروکا بے کے باپ اور تاکے اپچی کے بھائی نے پیش کش کی کہ وہ اسے تاداشی کے ماہی گیر باپ کی چپوؤں والی کشتی میں لے جائیں گے۔

ماسٹر صاحب نے، جنھیں کشتی میں ساتھ جانا تھا، مس اویشی کو پیٹھ پر اٹھالیا۔ اٹھائے جاتے اور کشتی میں دوبارہ لٹائے جاتے وقت مس اویشی بہت ضبط کرنے پر بھی بے اختیار کراہنے لگی۔

جب کشتی ساحل سے دور ہونے لگی تو لڑکیوں نے بھرائی ہوئی آواز میں چیخ کر

کہا:

”استانی!“

”استانی صاحبہ!“ کچھ بچے پوری طاقت سے چلائے۔ مس اویٹشی کے لیے ذرا بھی ہلنا جلنا ناممکن تھا۔ وہ خاموش، آنکھیں بند کیے پڑی یہ آوازیں سنتی رہی۔

”استانی!“

بچوں کی آوازیں مدھم پڑتی گئیں اور کشتی کھاڑی میں کافی آگے نکل آئی۔ وہ اپنا درجہ بھلیتی، کھاڑی کے اُس پار جا رہی تھی جہاں آج ہی صبح اُس نے اپنے تصور میں جادو کاپل بنایا تھا۔

MashalBooks.com



## پانچ مٹھی چاول، ایک مٹھی دانے

دس دن گزر گئے۔ آدھا مہینا گزر گیا۔ مگر مس اویٹشی اسکول واپس نہ آئی۔ اس کی سائیکل پر جو اسٹاف روم کی دیوار سے ٹکی کھڑی تھی، گرد جمتی گئی۔ کبھی کبھار بچے اداس چہرے لیے اس کے پاس آکھڑے ہوتے۔ کچھ بچوں کا خیال تھا کہ مس اویٹشی اب کبھی نہیں آئیں گی۔ اس کے غائب ہو جانے پر بڑے اسکول جانے والے بچوں کو بھی مایوسی تھی۔ اس سے مڈ بھیڑ نہ ہونے پر انھیں اندازہ ہوا کہ اسکی سائیکل سے انھیں کتنی مدد ملتی تھی اور وہ لمبے راستے میں اسے آتا دیکھنے کے کس قدر مشتاق رہتے تھے۔ گاؤں والے بھی اس کی غیر موجودگی کو محسوس کرنے لگے۔ انھیں دل ہی دل میں افسوس ہونے لگا کہ انھوں نے اس سے کچھ زیادہ دوستانہ برتاؤ نہیں کیا تھا، اگرچہ یہ بات بھی تھی کہ کسی نے اس سے کوئی خاص بُرا سلوک بھی نہ کیا تھا۔ اچانک وہ مس اویٹشی کا ذکر اچھے الفاظ میں کرنے لگے۔

”ایسی استانی پہلے کبھی نہیں آئی تھی۔ بچے شروع ہی میں اس سے مانوس ہو گئے تھے۔“

”خدا کرے وہ جلدی ٹھیک ہو جائے۔ اگر وہ ہمارے بچوں کی وجہ سے معذور ہوگئی تو مجھے بہت افسوس ہوگا۔ اور پھر ہمیں نئی استانی بھی آسانی سے کہاں ملے گی۔“

”ارے نہیں، وہ بالکل ٹھیک ہو جائے گی۔ ویسے اگر اس عمر میں اپانچ ہوگئی تو بہت بُری بات ہوگی۔ پھر وہ اسکول کیسے پہنچا کرے گی؟“

اور یوں وہ استانی کا ذکر کرتے رہتے۔ یہ بات بالکل ظاہر تھی کہ وہ سب استانی کے لوٹ آنے کے خواہش مند ہیں، اور اگر وہ واپس نہ آئی تو واقعی بڑی مشکل میں پڑ جائیں گے۔ اس کی غیر موجودگی سے سب سے زیادہ مشکل ماسٹر صاحب کو ہو رہی تھی۔ گاؤں کے اس چھوٹے سے اسکول میں ہفتے میں ایک بار موسیقی کا سبق دیا جاتا تھا۔ مگر یہ

ہفتے میں ایک بار، ایک گھنٹے کا پیریڈ بھی ماسٹر صاحب کے لیے بہت دشوار کام تھا۔ جب استانی نے اسکول آنا چھوڑا تو پہلے پہل وہ بچوں سے کہہ دیتے کہ وہ ملکر اپنے اب تک کے یاد کیے ہوئے گیت گایا کریں، اور ان میں سے جن کی آواز اچھی ہو وہ باقی بچوں کو گیت گا کر سنایا کریں۔ تقریباً ایک مہینہ اسی طرح گزرا۔ مگر معاملے کو یوں کب تک ٹالا جاسکتا تھا۔ آخر انھوں نے آرگن بجانا سیکھنے کا فیصلہ کیا۔ یہ واقعی مشکل کام تھا۔ وہ اونچی آواز میں ”دو دو دو رے می می می، سول سول سول لاسول سول سول.....“ کی جگہ ”ایک ایک دو تین تین تین، پانچ پانچ پانچ چھ پانچ پانچ پانچ.....“ گایا کرتے، کیوں کہ پرائمری اسکول میں انھوں نے اسی طرح سیکھا تھا۔ ”تین تین تین دو تین تین تین، ایک ایک دو تین ایک ایک ایک،“ وہ یوں ہی مشق کرتے رہے۔

ہر سینچر کو تیسرا پیریڈ موسیقی کا ہوتا تھا۔ یہ پیریڈ ہفتے کے آخری دن اس لیے رکھا گیا تھا کہ بچے موسیقی سے تازہ دم ہو جائیں اور ان کی ہفتہ وار چھٹی اچھی طرح گزرے۔ مگر اچانک موسیقی کا سبق بچوں اور استاد دونوں کے لیے اپنی کشش کھو بیٹھا۔ بلکہ ماسٹر صاحب کا حال زیادہ بُرا تھا۔ جمعرات ہی سے انھیں سینچر کے تیسرے پیریڈ کا سوچ سوچ کر ہول اٹھنے لگتا۔ وہ چڑچڑے ہو جاتے اور اپنا غصہ شاگردوں پر اتارنے لگتے۔ کوئی بچہ کلاس میں ادھر ادھر دیکھنے لگتا تو اسے ڈانٹ دیتے، یا کوئی گھر سے کچھ لانا بھول جاتا تو اسے سزا کے طور پر کلاس کی پچھلی دیوار کے پاس کھڑا کر دیتے۔

”ماسٹر صاحب کو آج کل بہت غصہ آنے لگا ہے۔ ہے نا؟“

”بہت ڈانٹتے ہیں۔ آخر انھیں ہوا کیا ہے؟“

بچے تو اندازہ لگانے کی کوشش ہی کرتے رہے، مگر ماسٹر صاحب کی بیگم معاملے کی تہہ تک پہنچ گئیں۔ وہ اندر ہی اندر فکر میں گھل رہی تھیں اور کسی نہ کسی طرح اپنے شوہر کی مدد کرنا چاہتی تھیں۔ جمعے کے دن، وہ اپنا تنکوں کی بنائی کا جزوقتی کام روک کر آرگن کے پاس آکھڑی ہوئیں اور مشق کرنے میں ماسٹر صاحب کے ہمت بڑھایا کرتیں۔

”چلو، میں تمہاری شاگرد بن جاتی ہوں۔“

”اچھا؟ واقعی؟“

جھلملاتی روشنی میں آرگن کے پاس دونوں میاں بیوی کو کھڑے دیکھنا ایسا عجیب نظارہ تھا کہ کوئی بچی اگر دیکھتی تو ڈر جاتی۔ ماسٹر صاحب اور ان کی بیگم نیمی تاریکی میں گانے

کی مشق کیا کرتے: ”ایک ایک دو تین تین تین، پانچ پانچ پانچ چھ پانچ.....“  
جب تک ماسٹر صاحب آرگن پر اپنی بیگم کی آواز کا ساتھ دینے کے قابل ہوئے، رات کافی گزر چکی تھی۔ گاؤں کے لوگ کب کے سو چکے تھے۔ بیگم نے اس خیال سے کہ کسی کی نیند خراب نہ ہو، تیل کا چراغ بجھا دیا، ٹٹولتے ہوئے کمرے میں پہنچ کر ایک آہ بھری اور اپنے شوہر سے سرگوشی میں کہنے لگیں: ”استانی کے نہ آنے سے ہمیں کتنی مشکل ہو گئی ہے۔“

”ہاں، لیکن اصل مشکل تو خود اُسے ہو رہی ہے۔“  
”یہ تو بچ ہے۔ آرگن کی مشق کرنا کہاں اور ٹوٹی ہوئی ٹانگ کہاں۔“  
”ہو سکتا ہے مس اویشی اب واپس ہی نہ آئے۔ وہ خود تو برہم نہیں تھی لیکن اس کی ماں بہت سخت غصے میں تھی۔ کہنے لگی: میری اکلوتی بیٹی ہے۔ اب میں اسے تمہارے گاؤں میں ہرگز نہیں بھیجوں گی۔ کیسے لوگ ہیں اس گاؤں کے!“  
”اس کا غصے میں آنا سمجھ میں آتا ہے۔ لیکن اگر مس اویشی نہیں آئی تو اس کی جگہ کوئی اور استانی آئے گی۔“

ماسٹر صاحب کی بیگم یوں سرگوشی کر رہی تھیں جیسے انھیں اندیشہ ہو کہ کوئی ان کی باتیں سن لے گا، اور بات کرتے ہوئے کھاڑی کے اُس پار ملامت بھرے انداز میں دیکھتی جاتی تھیں۔ صنوبر والا گاؤں بھی سکون کی نیند میں لگتا تھا، صرف چند بٹیاں ٹٹمٹما رہی تھیں جو دور سے ایسی معلوم ہوتی تھیں جیسے آسمان میں جھلملاتے تارے۔ انھیں لگا کہ وہ خود اور ان کے شوہر ہی دو ایسے نفوس ہیں جو اتنی دیر تک جاگ رہے ہیں اور اتنی محنت سے کام میں مصروف ہیں۔ انھیں استانی کی طرف سے رنج محسوس ہونے لگا۔

اُس حادثے کے بعد سے ماسٹر صاحب کی بیگم اسکول کے کام میں بھی اُن کا ہاتھ بٹانے لگی تھیں اور چوتھی کلاس کی بچیوں کو سینا پرونا سکھاتی تھیں۔ یہ کام زیادہ تر فرش کے غلاف تیار کرنے پر مشتمل تھا جس میں کوئی خاص دشواری نہ ہوتی تھی۔ انھیں بس کلاس کے دوران نگرانی کرنی ہوتی تھی اور لڑکیاں باری باری اپنے حصے کا کام اتنی احتیاط سے کرتیں جیسے دھاگوں کے گولے پر نقش و نگار بنا رہی ہوں۔ مگر موسیقی کے سبق کی بات دوسری تھی کیوں کہ آرگن بجانا کوئی آسان کام نہ تھا۔ اس میں سینے پر رونے سے کہیں زیادہ ہنر درکار تھا۔ وہ اپنے شوہر کو یہ ہنر سیکھنے میں اتنی سخت مشقت کرتے دیکھ کر ہیبت زدہ ہو گئی

تھیں۔ اکتوبر شروع ہو گیا مگر اب بھی ماسٹر آرگن پر مشق کرتے ہوئے پسینے پسینے ہو جاتے تھے۔ انھیں اس وجہ سے اور بھی پسینہ آتا کہ کمرے کی کھڑکیاں بند رکھی جاتی تھیں تاکہ آواز باہر نہ جائے۔

استاد ہونے کی حیثیت سے انھیں آرگن بجانا آنا چاہیے تھا۔ مگر انھوں نے صرف پرائمری اسکول تک باقاعدہ تعلیم پائی تھی اور باقی صرف اپنی ذاتی کوشش سے پڑھ کر استاد بنے تھے۔ یہ وجہ تھی کہ وہ آرگن بجانا بالکل نہ جانتے تھے۔ عام دیہی اسکولوں میں موسیقی کی تعلیم کے لئے کوئی الگ استاد نہیں رکھا جاتا تھا، اور عام استادوں ہی سے توقع کی جاتی تھی کہ وہ بچوں کو موسیقی اور جمناسٹک کی تربیت دے سکیں گے۔ لیکن اس اسکول میں موسیقی سکھانے کی پوری ذمہ داری نوجوان استانی کے حصے میں آتی تھی۔ یہ بھی ایک سبب تھا کہ ماسٹر صاحب اس دور افتادہ راس کے اسکول میں آنے پر راضی ہو گئے تھے۔ انھیں جھجلاہٹ ہونے لگی کہ اب انھیں آرگن بجانا سیکھنا پڑ رہا ہے۔ کبھی کبھی تو وہ اتنے غصے میں آ جاتے کہ انکا دل کرتا کہ آرگن کو توڑ کر پھینک دیں۔

مگر آج رات یہ بات نہ تھی۔ اب وہ اس سطح تک پہنچ گئے تھے کہ گانے کے ساتھ ساتھ سنگت کر سکتے تھے، خواہ وہ ان کی بیگم ہی کا گانا کیوں نہ ہو۔ ماسٹر صاحب کے دل اس وقت ہلکا تھا اور وہ کچھ کچھ فخر کے لہجے میں اپنی بیگم سے کہہ رہے تھے: ”اگر میں دل لگا کر کوشش کروں تو آرگن بجانا سیکھ سکتا ہوں۔“

ان کی بیگم نے فوراً تائید میں سر ہلایا اور بولیں: ”بالکل بالکل، میں جانتی ہوں۔“

اگلے دن کی موسیقی کی کلاس میں ادیشی کے جانے کے بعد سے چھٹی کلاس تھی۔ ماسٹر صاحب تقریباً اشتیاق سے اس کی راہ دیکھ رہے تھے۔

”مجھے یقین ہے کہ بچے حیران رہ جائیں گے۔“

”مجھے بھی یقین ہے۔ جب وہ تمہیں آرگن بجاتے سنیں گے تو انھیں اچھا لگے گا۔“

”بالکل۔ اب ان کے باقاعدہ سنجیدہ گیت سیکھنے کا وقت ہے۔ مس ادیشی تو انھیں بے وقوفی کی چیزیں سکھاتی رہی۔ بارش کا پرندہ اور کچھ کچھ، اور پیہ نہیں کیا کیا۔ سب ایسے احمقانہ گیت جو بون ملے کے ناچوں میں گائے جاتے ہیں۔“

”مگر بچوں کو تو پسند ہیں۔“

”واقعی؟ لڑکیوں کے لیے تو خیر ٹھیک ہیں، مگر لڑکوں کے لیے بالکل مناسب نہیں۔ اب وقت ہے کہ میں انہیں ایسے گیت سکھاؤں جن سے ان میں جا پانی روح بیدار ہو سکے۔ آخر صرف لڑکیاں ہی تو نہیں پڑھتیں ہمارے اسکول میں۔“

انہوں نے اپنا سینہ پھلایا اور گویا عادت کے مطابق، بیگم کو وہ گیت گا کر سنانے لگے جس کی مشق انہوں نے ابھی ابھی پوری کی تھی۔

”بڑی بڑی چٹانیں اتنی بھاری نہیں.....“

ان کی بیگم نے انہیں روک دیا، بولیں: ”شش! اگر کسی نے سن لیا تو سمجھ گا کہ تمہارا دماغ چل گیا ہے۔“

آخر خدا خدا کر کے اگلا دن آیا، اور موسیقی کے سبق کا وقت شروع ہوا۔ بچے بہت مرے مرے قدموں سے کلاس روم کی طرف چلے۔ ان کے قدم غالباً اس خیال سے بھاری ہو رہے تھے کہ آج بھی ان سے، آرگن کے بغیر، پرانے سیکھے ہوئے گیت گانے کو کہا جائے گا۔

مس اویٹشی سینچر کو دوسرا پیریڈ ختم ہوتے ہی موسیقی کی کلاس میں پہنچ جاتی اور آرگن پر مشق شروع کر دیتی۔ جب لکڑی کی تختی پر دستک دے کر تیسرے پیریڈ کے شروع ہونے کا اعلان ہوتا اور بچے کلاس کی طرف چلتے تو وہ انہیں جوش میں لانے کے لیے مارچ کی دھن بجانا شروع کر دیتی، اور وہ غیر ارادی طور پر کلاس کی طرف تیز تیز قدم بڑھانے لگتے۔ کتنا مزہ آتا تھا، حالانکہ بچوں کو اس مزے کے سبب کا اُس وقت کوئی خاص شعور نہ تھا۔ مگر اب، جب مس اویٹشی نہیں تھی، ان کے دلوں میں ایک طرح کی بے اطمینانی نے جگہ بنالی تھی، اور وہ اس بے اطمینانی کے سبب سے بھی پوری طرح واقف نہ تھے۔

”تم لوگ اپنے سیکھے ہوئے گیت گاؤ۔ میں صرف سنوں گا،“ ماسٹر صاحب آج پھر یہی کہیں گے اور آرگن کو ہاتھ بھی نہیں لگائیں گے۔ لیکن بچوں کو آرگن کی سنگت کے بغیر گانا شروع کرنے میں بڑی مشکل پڑتی تھی۔ پھر وہ جب گانا شروع بھی کر دیتے تو اکثر بے سرے ہو جاتے۔

مگر آج ذرا مختلف بات ہوئی۔ جب بچے کلاس روم میں داخل ہوئے تو انہوں نے ماسٹر صاحب کو پہلے سے آرگن کے پاس بیٹھے دیکھا۔ وہ آرگن کے پردوں کو بالکل

ویسے تو نہیں چھوڑے تھے جیسے مس اویٹشی چھوٹی تھیں۔ لیکن بحر حال انہوں نے آرگن سے ایک آدھ آواز نکالی جس سے بچوں کو آداب کہنے کا اشارہ ملا۔ بچوں کے چہروں پر حیرانی کا تاثر تھا۔ جیسا کہ مس اویٹشی کا طریقہ تھا، ماسٹر صاحب نے بھی آج کے گیت کی موسیقی کو دہانے بلیک بورڈ پر لکھ دیا تھا اور اس کے الفاظ کو بانیں بلیک بورڈ پر۔

”بڑی چٹانیں۔“

بڑی بڑی چٹانیں اتنی بھاری نہیں

جتنا ہمارا قومی فرض

جب جنگ ہو تو ہمیں آگے بڑھنا ہے

تیروں اور گولیوں کو سینے پر لیتے ہوئے

ہمیں آگے ہی آگے بڑھنا ہے

ہمیں اپنے ملک کے لیے

اپنی جان قربان کرنی ہے۔

چینی حروف تہجی کے ساتھ ساتھ ان کا تلفظ بھی لکھا ہوا تھا۔ ماسٹر صاحب آرگن کے پاس سے اٹھ کر پلیٹ فارم پر آکھڑے ہوئے۔ جیسا کہ دوسرے مضامین پڑھاتے ہوئے ان کا طریقہ تھا، انھوں نے بانس کی چھڑی اٹھائی اور ایک ایک لفظ کی طرف اشارہ کرتے ہوئے گیت کے معنی سمجھانے لگے۔ یہ گیت بالکل اخلاقیات کے سبق کی طرح تھا۔ انھوں نے اس گیت کے گہرے معنی کی بار بار وضاحت کی، مگر اکثر بچوں کی سمجھ میں کچھ خاص نہ آیا۔ سب سے پہلے پہلی کلاس کے بھی کچھ بچوں نے سرگوشیوں میں باتیں شروع کر دیں۔ پھر ایک دم بڑے زور کی آواز ہوئی۔ ماسٹر صاحب نے اپنی چھڑی بہت زور سے ڈیسک پر ماری تھی۔ بچے فوراً خاموش ہو گئے اور بڑی بڑی، گول گول آنکھوں سے ماسٹر صاحب تیز، مگر پھر بھی قدرے نرم، لہجے میں بولے: ”مس اویٹشی شاید کچھ عرصے اور اسکول نہ آسکیں۔ آج کے بعد سے تم لوگوں کو موسیقی میں سکھاؤں گا۔ جو گیت میں تمہیں سکھاؤں تمہیں ان کو یاد کرنا ہوگا۔“

پھر وہ آرگن کے قریب گئے اور سر جھکا کر بیٹھ گئے۔ لگتا تھا کہ وہ کچھ گھبرائے ہوئے ہیں۔ مگر اس سے بھی زیادہ عجیب بات یہ تھی کہ آرگن پر بیٹھ کر انھوں نے گانا شروع



کر دیا۔

”ایک ایک ایک دو تین تین تین، پانچ پانچ پانچ چھ پانچ، سب مل کر گاؤ!“  
بچے قہقہے مار کر ہنسنے لگے: کیوں کہ ماسٹر صاحب بہت پُرانے طریقے سے  
گارہے تھے۔ لیکن کوئی ان پر کتنا بھی ہنسے، اُن کے لیے اس عمر میں نیا طریقہ اختیار کرنا نا  
ممکن تھا۔ سو آخر کار انھوں نے سُر چھیڑے اور بچوں کو اپنے طریقے سے سکھانا شروع کیا۔  
بچے کو یہ طریقہ بڑا مزے دار لگا۔

”تین تین تین تین دو دو دو، ایک ایک دو تین ایک، دو دو دو دو ایک تین پانچ،  
پانچ پانچ پانچ پانچ چھ پانچ تین.....“

یہ گردان کرتے ہوئے بچے پاگل ریاضی داں لگ رہے تھے۔ مگر وہ سب گانے  
کی دُھن دُھرانے کا یہ عجیب و غریب طریقہ فوراً سیکھ گئے، اور یہ طریقہ اس دن کے بعد سے  
انھیں بہت پسند آنے لگا۔ کوئی بچہ ماسٹر صاحب کو خوش کرنے کے لیے اصل گیت کے متاثر  
کن الفاظ ادا نہ کرتا۔ گیت کے لفظوں کے بجائے وہ سب خوش ہو ہو کر اسی دُھن میں  
”پانچ پانچ پانچ پانچ چھ پانچ تین“ گایا کرتے۔

چند ہفتے بعد ایک سینچر کو بچے اسکول میں وہی ”بڑی چٹانوں“ والا گیت گانے  
کے بعد اپنے اپنے گھروں کو جا رہے تھے۔ پہلی کلاس کی ماسونو نے اپنے ساتھ چلتی بچی  
سانائے سے سرگوشی کی: ”مجھے ماسٹر صاحب کی موسیقی کی کلاس بالکل اچھی نہیں لگتی۔ مجھے تو  
استانی صاحبہ کی کلاس میں مزہ آتا تھا۔“ یہ کہہ کر وہ ایک گیت گانے لگی جو مس اویشی نے  
بچوں کو سکھایا تھا۔

”ایک پہاڑی کو ا

میرے واسطے لایا.....“

سانائے اور کوتسور بھی اس کی آواز میں آواز ملانے لگے:

”چھوٹا سُر خ لفا فہ“

ان کے آس پاس پہلی کلاس کی بچیاں چل رہی تھیں جن کی دوپہر کے بعد کوئی  
کلاس نہیں ہوتی تھی۔

”پتا نہیں استانی صاحبہ کب واپس آئیں گی،“ ماسونو نے دور صوبہ کے پیڑ کی  
طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ اس کی دیکھا دیکھی سب بچیاں اُسی سمت میں دیکھنے لگیں۔

”میں بھی ان سے ملنا چاہتی ہوں،“ کوٹسورو بولی۔  
 اتنے میں ایسوکچی اور کچی جی بھی اُن سے آئے اور ان کی بات دہرانے لگے:  
 ”میں بھی ان سے ملنا چاہتا ہوں۔“ یہ الفاظ منہ سے نکلتے ہی انھیں یقین ہو گیا کہ وہ سب  
 واقعی مس اویشی سے ملنا چاہتے ہیں۔ وہ سب رک گئے اور صنوبر کی طرف دیکھنے لگے۔  
 ”استانی صاحبہ اسپتال میں ہیں،“ ایسوکچی نے جو کچھ بڑوں سے سنا تھا وہ دہرا  
 دیا۔ مگر کوٹسورو کو اس سے اتفاق نہ تھا۔

”نہیں، اسپتال میں تو پہلے تھیں۔ اب تو چلی بھی گئیں اسپتال سے۔ میرے ابا  
 کل بتا رہے تھے کہ وہ سڑک پر ان سے ملے تھے۔“

شاید یہی وجہ تھی کہ سب سے پہلی کوٹسورو ہی بولی تھی کہ وہ مس اویشی سے ملنا  
 چاہتی ہے۔ اس کا باپ، ”گھٹی والا“، گاؤں والوں کے مختلف کاموں سے پیدل اور کشتی  
 پر آتا جاتا رہتا تھا۔ پچھلے دن وہ اپنی گاڑی پر قصبے میں گیا تھا۔ اسے لوگوں کے کاموں سے  
 ہر دوسرے تیسرے دن قصبے جانا ہوتا تھا، اور وہاں سے وہ نہ صرف بہت سی چیزیں اپنی  
 گاڑی پر لاد کر لایا بلکہ قسم قسم کی خبریں بھی لاتا۔ مس اویشی کے بارے میں بھی ”گھٹی  
 والے“ ہی کو اپنے آنے جانے کے دوران خبریں ہاتھ آتی تھیں..... کہ اس کی پندلی کی  
 ہڈی ٹوٹ گئی ہے، وہ کئی مہینوں تک چلنے کے قابل نہیں ہوگی، وغیرہ وغیرہ..... اور اُسی نے  
 یہ خبریں اپنی بیٹی کے ساتھ بندھی گھٹیوں کی آواز کے ساتھ گاؤں والوں تک پہنچائی تھیں۔  
 ”پھر تو وہ آنے ہی والی ہوں گی، ہے نا؟ کاش جلدی سے آجائیں،“ سانائے

بولی۔ اُس کی آنکھیں امید کی چمک سے روشن تھیں۔ کوٹسورو نے پھر اس کی بات کی تردید  
 کی: ”ابھی کیسے آسکتی ہیں؟ ابھی تو ان سے کھڑا بھی نہیں ہوا جاتا۔“ پھر اس نے تجویز پیش  
 کی: ”کیوں نہ ہم سب اُن کے گھر چلیں!“ اور پھر باری باری سب کا منہ دیکھنے لگی۔ تب  
 تک تا کے اپچی، تاداشی اور نیتا بھی ان کیساتھ شامل ہو چکے تھے۔ مگر بچوں نے کوٹسورو کی  
 تجویز پر فوراً صا د نہیں کیا۔ وہ بس خاموشی سے صنوبر کو تکتے رہے، کیوں کہ انھیں کچھ پتا نہیں  
 تھا کہ مس اویشی کا گاؤں کتنی دور ہے۔ انھوں نے سن رکھا تھا کہ وہ ان کے گاؤں سے پانچ  
 میل کے فاصلے پر ہے، یا دورائی، جیسا کہ بڑے لوگ کہا کرتے تھے۔ لیکن پہلی کلاس کے  
 بچوں کو کہیں آنے جانے کا کچھ تجربہ نہ تھا، اس لیے وہ اندازہ نہیں لگا سکتے تھے کہ یہ فاصلہ  
 دراصل کتنا ہوتا ہے۔ کیا پتہ استانی کا گاؤں بہت دور ہو، مگر صنوبر تو بالکل کھاڑی کے اُس

پار دکھائی دے رہا تھا۔ انھیں اصل میں ایک فکر ستا رہی تھی: کہ مس اویٹشی کا گاؤں اوجی گامی مندر سے بھی آگے ہے۔ وہ کبھی صنوبر کے پاس تک چل کر نہیں گئے تھے۔ لیکن مندر تک سالانہ تہوار کے موقعوں پر، پیدل یا کشتی پر، کئی بار جا چکے تھے۔ صنوبر والا گاؤں مندر سے کتنا آگے ہے، یہ کوئی بھی یقین سے نہ کہہ سکتا تھا۔ صرف نیتا ایسا تھا جو پچھلے دنوں اس سے بھی آگے، قصبے تک، ہو کر آیا تھا۔ مگر اس سفر میں وہ مندر کے پاس سے بس میں بیٹھ گیا تھا اور بس ہی میں صنوبر کے پیڑ کے پاس سے گزرا تھا۔ پھر بھی سب بچوں نے نیتا کو گھیر لیا۔

”نیتا، مندر سے صنوبر والے گاؤں تک پہنچنے میں کتنے گھنٹے لگے تھے؟“

”بس تھوڑی سی دیر لگی تھی، پیڑ کے پاس سے گزرتے ہوئے بس نے زور سے ہارن بجایا تھا۔ میں نے اُس وقت تک اپنا بن بھی ختم نہیں کیا تھا۔“

”جھوٹا کہیں کا! بن کھانے میں تو بس ایک منٹ لگتا ہے،“ تاکا کے اچھی بولا۔

ماتسوائے اپنی بات کی تائید حاصل کرنے کے لیے میسا کو کی طرف مڑی۔ ”مجھے پتا ہے، بسیں بہت تیز چلتی ہیں، مگر ایک منٹ میں تو وہاں تک نہیں پہنچ سکتیں۔ ہے نا؟“

سب بچوں کی بے اعتباری پر نیتا کو بڑی جھنجھلاہٹ ہوئی۔ بولا: ”مگر میں نے مندر کے سامنے بس میں بیٹھ کر بن کھانا شروع کیا تھا، اور بس سے اترنے تک بن میرے ہاتھ میں تھا۔“

”واقعی؟“

”اور کیا؟“

”قسم کھاؤ۔“

”قسم سے!“

آخر کار سب کو اس کی بات پر یقین آ گیا۔ مگر حقیقت یہ تھی کہ نیتا بس میں پہلی بار سفر کرنے پر اس قدر پُر جوش تھا کہ اس کی نظریں مستقل ڈرائیور کی حرکات پر لگی رہیں اور وہ بن کھانا بالکل بھول گیا تھا۔ لیکن یہ خیال بچوں میں سے کسی کو نہ آیا۔ انھوں نے یہی سمجھا کہ مندر سے صنوبر تک پہنچنے میں ذرا سی دیر لگتی ہے، کیوں کہ نیتا جو بس کا سفر کر چکا تھا، اس کا یہی کہنا تھا کہ بن ختم کرنے سے پہلے ہی وہ قصبے تک پہنچ چکا تھا۔ یہ ٹھیک ہے کہ مس اویٹشی اپنے گاؤں سے سائیکل پر سوار ہو کر اسکول آتی تھیں، مگر دیکھا نہیں کہ وہ ہر صبح کتنی جلدی پہنچ جاتی تھیں؟ سائیکل کی سواری سے بچوں کو فاصلے کے زیادہ ہونے کے بجائے کم ہونے

کا گمان ہوا۔ پھر ایک فیصلہ کن بات اور بھی ہوئی: انھوں نے کھاڑی کے دوسرے کنارے پر ایک بس کو گزرتے دیکھا۔ وہ بالکل کھلونے جیسی دکھائی دے رہی تھی اور پلک جھپکتے میں جنگل میں غائب ہو گئی۔

”چلو چلتے ہیں!“ ماسونو نے اپنی اونچی، پُر جوش آواز میں کہا، جس سے لڑکے بھی حیرت انگیز طور پر متاثر ہو گئے۔

تا دashi اور تا کے اپنی نے فوراً اس کی بات سے اتفاق کیا۔

”چلو!“

”ٹھیک ہے، چلو!“

کو تسورو اور ماتسوئے خوشی کے مارے اچھلنے لگیں۔

”چلو، بھاگتے ہوئے جائیں اور بھاگتے ہوئے واپس آئیں!“

”ہاں، ہاں، ٹھیک ہے، ٹھیک ہے!“

صرف سانائے اور کوتوئے خاموش رہیں۔ سانائے اس لیے چپ رہی کہ وہ فطری طور پر کم گو تھی۔ جبکہ کوتوئے کچھ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔ اسے شاید اپنے گھر کا خیال آرہا ہوگا۔

”کوتوئے، تم نہیں چلو گی؟“ کو تسورو نے اس انداز میں کہا جیسے اُسے ملامت کر رہی ہو۔ کوتوئے اور بھی بے چین نظر آنے لگی اور بولی: ”میں پہلے دادی اماں سے پوچھوں گی۔“

اُس کی دھیمی سی آواز میں اعتماد کی کمی محسوس ہوتی تھی۔ وہ ابھی پہلی ہی کلاس میں تھی مگر اس کے چار چھوٹے بہن بھائی تھے، اور چوں کہ وہ سب سے بڑی تھی اس لیے ان میں سے کوئی نہ کوئی ہر وقت اس کی پیٹھ پر سوار رہتا تھا۔ اس نے تقریباً تین برس کی عمر سے ننھے بچوں کی دیکھ بھال کا کام شروع کر دیا تھا۔ اگر وہ گھر جا کر اپنے گھر والوں سے اجازت مانگتی تو اسے ہرگز اجازت نہ ملتی۔ یہی حال سانائے، ماتسوئے اور کو تسورو کا بھی تھا۔ کچھ دیر تک وہ چاروں ایک دوسرے کو حوصلہ شکن نظروں سے دیکھتی رہیں۔ گاؤں کا ایک پُرانا اُن لکھا رواج تھا کہ بچے آٹھ نو برس کی عمر تک کھیل کود میں وقت گزار سکتے ہیں۔ لیکن کھیل کود کے دوران بھی انھیں سب کچھ اپنی مرضی سے کرنے کی اجازت نہ تھی۔ یا تو انھیں اپنے چھوٹے بہن بھائیوں کو اپنے ساتھ رکھنا ہوتا یا شیرخواروں کو پیٹھ پر اٹھائے پھرنا

پڑتا۔ صرف ماسونو اور میسا کو ایسی تھیں جو کھیل کے وقت میں بالکل آزاد ہوتی تھیں کیوں کہ ان کے چھوٹے بہن بھائی نہ تھے۔

کو تو نے کے جواب نے بچوں کو یہ سب کچھ یاد دلا دیا، لیکن اپنا ارادہ ترک کرنے کو ان کا جی نہ چاہتا تھا۔

”ایسا کرتے ہیں، کھانا کھا کر سب لوگ چپکے سے گھر سے نکل آئیں گے،“ کو تورو نے سب کو قائل کرنے کی کوشش کی، جیسے اس منصوبے پر عمل کرنا ناگزیر ہو۔  
 ”ہاں، یہ ٹھیک ہے! اگر گھر والوں سے پوچھا تو وہ کبھی نہیں جانے دیں گے۔  
 انھیں کچھ نہیں بتائیں گے۔ بس چپکے سے چلے جائیں گے۔“ تا کے اپچی نے،  
 جو سب سے ذہین تھا، فیصلہ کر دیا۔ اس بار کسی نے بھی مخالفت نہ کی۔ منصوبے کی رازداری نے ان کا جوش و خروش اور بڑھادیا تھا۔

”اپنے اپنے گھر سے نکل کر گودی کے پاس جمع ہو جائیں گی،“ تا داسی نے تجویز پیش کی۔

ماسونو، جو سب کی لیڈر تھی، بڑے غور کے بعد بولی: ”گودی تو دکان کے بالکل پاس ہے۔ دکان والی بڑی بی بی نے دیکھ لیا تو؟ ایسا کرتے ہیں، جنگل کے پاس اکٹھے ہو جاتے ہیں۔“

”ہاں، یہ سب ٹھیک ہے! پھر کھیتوں میں سے ہو کر چلیں گے۔“  
 سب بچے اچانک بہت مصروف ہو گئے۔

”بھاگ کر جانا ہوگا اور بھاگ کر آنا ہوگا، سمجھ میں آیا؟“ کو تو نے ایک بار پھر یقین دہانی حاصل کرنی چاہی۔ جب سب بچے اپنے اپنے گھروں کو چلے گئے تو وہ سوچ میں گم آہستہ آہستہ چلتی رہی۔ اسے گھر سے چپکے سے نکلنے کی کوئی ترکیب نہیں سوجھ رہی تھی۔ کیا اسے جانے کا ارادہ ترک کر دینا چاہیے؟ نہیں، ایسا نہیں ہو سکتا۔ اگر وہ سب کے ساتھ نہ گئی تو کل سے کوئی بھی اس کے ساتھ نہیں کھیلے گا۔ یہ بات اس کی برداشت سے باہر تھی۔ لیکن وہ چپکے سے گھر سے نکل آنے کے بعد دادی یا اماں کی ڈانٹ بھی نہیں کھانا چاہتی تھی۔  
 ”چھوٹا مٹا نہ ہوتا تو کتنا اچھا رہتا،“ اس نے سوچا۔ عموماً وہ اپنے منے بھائی تائیشی سے پیار کرتی تھی، مگر اس وقت اسے اچانک اُس سے نفرت سی محسوس ہونے لگی اور اسے سے دور چلے جانے کو دل چاہا۔ وہ ایک دم مڑی اور کھیتوں کی طرف چل دی۔ جب

جنگل دکھائی دیا تو وہ دوڑنے لگی۔ اس کا دل یہ سوچ کر زور زور سے دھڑک رہا تھا کہ کہیں کوئی اسے دیکھ نہ لے۔

دو گھنٹے گزر گئے، اور کو تو نے کی دادی سب سے پہلے پریشان ہوئیں۔ ”بے چاری بھوکی ہوگی۔ پتا نہیں کہاں رہ گئی“، وہ آپ ہی آپ بڑبڑائیں۔ اگر وہ اس وقت گھر میں ہوتی تو بڑی بی فوراً تائیکیشی کو اُس کی پیٹھ پر لا کر خود سبزیاں چنے کھیتوں کی طرف روانہ ہو جاتیں۔ مگر بچی اب تک واپس ہی نہ آئی تھی۔ اسکول جا کر دیکھنا بے سود تھا کیوں کہ اسکول کا وقت کب کا ختم ہو چکا تھا۔ انھوں نے منے کو اٹھایا اور کو تو نے کی پیٹھ پر باندھنے کے لیے پٹی بھی لے لی۔ وہ کو تو نے کی سب سے قریبی سہیلی سانائے کے گھر کی طرف چل دیں، کیوں کہ انکا خیال تھا کہ وہ یقیناً سانائے کے ساتھ کھیل میں لگ گئی ہوگی اور اسے وقت کا کچھ خیال نہ رہا ہوگا۔

”ہیلو، کو تو ہے کیا یہاں؟“ انھوں نے پوچھا۔

ظاہر ہے، بچی وہاں نہیں تھی۔ یہی نہیں، بلکہ خود سانائے بھی اسکول سے نہیں لوٹی تھی۔ بڑی بی نے گھر واپس آتے ہوئے کوچین مندر کے میدان پر بھی تشویش کے ساتھ نظر ڈالی، مگر جو بچے وہاں بلوط کے پیڑوں کے نیچے کھیل رہے تھے وہ یا تو کو تو نے سے چھوٹے تھے یا بڑے۔ کو تو نے یا اس کے کھیل کے ساتھیوں میں سے کوئی بھی وہاں نہیں تھا۔ انھوں نے پکار کر وہاں کھیلتے ہوئے بچوں سے پوچھا: ”تم نے کو تو نے کو تو نہیں دیکھا؟“

”نہیں۔“

”آج تو نہیں دیکھا۔“

”سانائے کے گھر نہیں ہے کیا؟“

بچوں نے باری باری جواب دیا، مگر کوئی بھی جواب تسلی بخش نہ تھا۔

”نکمی کہیں کی! اگر کہیں نظر آئے تو اس سے کہنا کہ فوراً گھر پہنچے، سمجھ گئے؟“

انھوں نے منے کو پیٹھ پر بٹھالیا اور اس سے یوں باتیں کرنے لگیں جیسے وہ سب کچھ سمجھ رہا ہو:

”کہاں چلی گئی تمھاری بہن؟ آنے دو، دیکھنا اسے کیسی ڈانٹ پلاتی ہوں!“

لیکن ان کی تشویش بڑھتی جا رہی تھی۔ انھیں یاد آیا کہ بچی نے اب تک کھانا بھی

نہیں کھایا ہے۔ گھر پہنچ کر جب وہ کپے فرش پر بیٹھی چپلیں بنانے اور بچی کے بارے میں فکر



مند ہونے میں مشغول تھیں تو کاوا موتو بڑھئی کی بیوی ہانپتی کا پتی پہنچی۔ لگتا تھا وہ بھی بہت فکر مند ہے۔

”ہیلو، روز بخیر۔ میں ماتسو کو دیکھنے آئی تھی، مگر یہاں تو نہیں ہے۔“

اس پر کوتوئے کی دادی کے ہاتھ کام کرتے کرتے ایک لمحے کو رک گئے اور ان کے منہ سے نکلا: ”ماہجان؟ وہ بھی نہیں ہے؟ ارے، سب بچے کہاں چلے گئے؟ ابھی کسی نے کھانا بھی نہیں کھایا ہے۔“

”ماتسو نے تو گھر آ کے کھانا کھایا تھا۔ مگر کھانا کھاتے ہی باہر چل دی جیسے کسی کام سے نکلی ہو۔ میں سمجھی ابھی واپس آ جائے گی، مگر اب تک نہیں لوٹی۔“

کوتوئے کی دادی کو اچانک بڑی بے چینی محسوس ہونے لگی۔ اب ان سے چلیں بنانے کا کام نہیں ہو رہا تھا۔ جب بڑھئی کی بیوی ماتسوئے کی تلاش میں کہیں اور چل دی تو بڑی بی کی تشویش اور بڑھ گئی۔ وہ کبھی باہر جاتیں، کبھی اندر واپس آتیں، کھڑی ہوتیں اور پھر بیٹھ جاتیں۔ انھیں ایک پل چین نہ تھا۔

”بچی کا کیا قصور ہے۔ کھیل میں تو بچوں کا دل لگتا ہی ہے، اور اس بیچاری کو روز منے کو سنبھالنا پڑتا ہے۔ آزاد ہو کر کھیلنے کو دل تو چاہتا ہی ہوگا۔“

ان کی آنکھ سے ایک آنسو ٹپکا۔ ان کی دھندلی نگاہوں میں ننھی کوتوئے کی تصویر تیر رہی تھی اور محو ہونے کا نام نہ لیتی تھی۔ بے چاری بچی ذرا سی بڑی ہوئی تو اسے منے کو سنبھالنے کے کام پر لگا دیا گیا جس سے گھبرا کر وہ بھاگ کھڑی ہوئی۔

”مگر وہ آخر گئی کہاں؟ اور کر کیا رہی ہے؟ اس کے اماں اب بھی آج اب تک نہیں آئے۔“

وہ باہر نکلیں اور سمندر پر نظریں گاڑ کر کھڑی ہو گئیں۔ انھیں لگا کہ کوتوئے کے اماں اب بھی، جو چھلی کا شکار کرتے تھے، آج گھر لوٹنے میں غیر معمولی دیر لگا رہے ہیں۔

جس وقت بڑھئی کی بیوی تیسری بار یہ پوچھنے آئی کہ ”کوتوئے اب تک نہیں لوٹی؟“، تب تک کوتسورو کی بہن، سانائے کا بھائی اور فوجیکو کی ماں بھی اپنی بہن یا بیٹی کی تلاش میں یہاں آ چکے تھے۔ جلد ہی ان کو پتا چل گیا کہ پہلی کلاس کے سب بچے غائب ہیں۔ کچھ دیر بعد انھیں یہ بھی معلوم ہو گیا کہ بڑے اسکول سے لوٹتے ہوئے ایک بچے نے ان سب کو باچی ماندو کی کتابوں کا پیوں کی دکان کے پاس دیکھا تھا۔ یہ سن کر ان کی تشویش

آدھی رہ گئی۔ اس اثنا میں سارے گاؤں میں افواہوں کا زور تھا اور لوگ بے پروا کی اڑانے میں مشغول تھے۔

”میں نے سنا ہے قصبے میں کوئی تماشا ہو رہا ہے۔ بچے وہی دیکھنے گئے ہوں گے۔“

”ایسا کیسے ہو سکتا ہے؟ انکے پاس پیسے کہاں ہیں؟“  
 ”شاید وہ صرف تماشے کی تصویریں دیکھنے گئے ہوں اور انہیں کو دیکھ دیکھ کر حیرت سے منہ پھاڑ رہے ہوں۔“

”کیسے عجیب بچے ہیں!“  
 پہلی کلاس کے بچوں کے گھر والے بھی آپس میں بات چیت کر رہے تھے۔ اب وہ کچھ کچھ مسکرا بھی لیتے تھے۔

”بچے جلد ہی لوٹ آئیں گے۔ بھیڑیوں کی طرح بھوکے ہو رہے ہوں گے اور چلتے چلتے پیروں پر چھالے پڑ گئے ہوں گے۔“

”الحق کہیں کے! واپس آئیں تو پتا چلے کہ کیا حشر ہوا ہے۔“  
 ”میری سمجھ میں نہیں آ رہا کہ واپس آنے پر اسے ڈانٹوں یا نہ ڈانٹوں۔“  
 ”ڈانٹا نہ جائے تو کیا شاباش دی جائے؟“

اب وہ پُر امید معلوم ہو رہے تھے کیوں کہ انہیں اطمینان تھا کہ ایسوپکچی کا بھائی نیتا کا باپ اور فوجیکو کا باپ بچوں کی تلاش میں روانہ ہو چکے ہیں۔ لیکن ان کی بے پروائی دیکھیے کہ ان میں سے کسی کو مس اویشی کا خیال تک نہ آیا۔

اس اثنا میں، بچوں کی تلاش میں نکلنے والے تینوں آدمی بڑے گاؤں تک جا پہنچے۔ راستے میں انہیں جو کوئی ایسا شخص ملتا جس کے بارے میں گمان ہوتا کہ اس نے بچوں کو دیکھا ہوگا، وہ اس سے پوچھتے: ”معاف کیجیے گا، آپ نے دس کے قریب چھوٹے بچوں کو تو اس راستے پر جاتے نہیں دیکھا؟ چھ سات برس کی عمر کے بچوں کو؟“  
 انہوں نے یہ سوال کئی بار دہرایا لیکن انہیں کامیابی نہ ہوئی۔

اور اس تمام وقت بچے کیا کرتے رہے؟  
 یہ کہنا تو غیر ضروری ہے کہ سب سے پہلے جنگل کے پاس پہنچنے والی کو توئے تھی۔ وہاں پہنچ کر اس نے اپنا بستہ گھاس میں چھپا دیا اور باقی بچوں کا انتظار کرنے لگی۔ پھر کچھ

جی اور ایو کچی بھاگتے ہوئے پہنچے، جیسے ایک دوسرے سے دوڑ لگا رہے ہوں۔ ان کے بعد تا کے اپنی اور تاداشی آئے۔ سب سے آخر میں فوجیکو اور نیتا پہنچے۔ نیتا نے دورانہ نشی سے کام لیتے ہوئے اپنی قمیض اور پتلون کی چاروں جیبوں میں بھٹنے ہوئے دانے بھر لیے تھے۔ اس کا کہنا تھا کہ جتنے دانے اس کا ہاتھ لگے وہ سب لے آیا۔ اس نے کچھ دانے اپنے دوستوں میں تقسیم کیے۔ وہ باقی سب بچوں سے زیادہ خوش دکھائی دے رہا تھا۔ پھر وہ سب دانے چباتے ہوئے چل پڑے۔

”استانی صاحبہ حیران رہ جائیں گی۔“

”اف، کتنی خوش ہوں گی۔ ہے نا؟“

کو توئے سب سے آگے، الگ تھلگ چلی جا رہی تھی اور مڑ مڑ کر سب کو دیکھتی جاتی تھی۔ ان لوگوں کو تو بھاگ کر جانا تھا، وہ سوچ رہی تھی، اور یہ کتنے آہستہ آہستہ چل رہے ہیں۔ بچوں کے پاس استانی کی باتیں کرنے کے سوا کوئی موضوع نہ تھا، حالاں کہ اُس کی حالت کا صحیح اندازہ انہیں اس کے گھر پہنچ کر ہی ہو سکتا تھا۔

”استانی صاحبہ چلتے میں لنگڑاتی ہیں۔“

”ان کے پیر میں اب بھی درد ہوتا ہوگا۔“

”درد نہ ہوتا تو میں لنگڑاتی کیوں؟“

پھر ایو کچی چند تیز تیز قدم اٹھا کر سب سے آگے نکل آیا اور بولا: ”دیکھو یہ ہوتی ہے پنڈلی کی ہڈی، یہ موٹی والی۔ یہ ہڈی ٹوٹی ہے، سمجھ میں آیا؟“

اس نے اپنی پنڈلی کی ہڈی کو سہلایا اور کہنے لگا: ”یہاں اس جگہ سے ٹوٹی ہے۔ ظاہر ہے اس میں بہت درد ہو رہا ہوگا۔“

خیر، کچھ آگے چل کر بچوں کی رفتار تیز ہو گئی۔ وہ اس سڑک پر اکیلے پہلی بار نکلے تھے۔ جب بھی وہ کوئی موڑ مڑتے، منظر بدل جاتا، اس لیے انہیں چلتے ہوئے ذرا بھی اکتاہٹ محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ جس جگہ سڑک نے اس کو چوڑائی میں کاٹا اور کھاڑی کے کنارے کنارے چلنے لگی، وہاں سے صنوبر کا پیڑ اور دور دکھائی دینے لگا، اور وہ بھی انکی پشت کی طرف۔ انہیں یقین نہ تھا کہ وہ صحیح سمت میں چل رہے ہیں، لیکن کسی نے اس بارے میں ایک لفظ بھی منہ سے نہ نکالا۔ کچھ آگے چل کر انہیں بڑے اسکول سے گاؤں کی طرف واپس آتے ہوئے بچے دکھائی دیے۔ بچوں نے چونک کر ایک دوسرے کو دیکھا۔

”چھپ جاؤ، چھپ جاؤ! جلدی کرو!“ ماسونو کی آواز پر باقی گیارہ بچے بندروں کی طرح اچھل کر کنارے کی لمبی گھاس میں جا چھپے۔ گھاس زور زور سے ہلنے لگی۔

”ہلومت! آواز مت نکالو!“ ماسونو نے اپنے ہونٹ گول کر کے اپنی بڑی بڑی تیکھی آنکھوں سے بچوں کو گھورتے ہوئے کہا۔ تاکہ اپنی اور تاداشی تک خاموش ہو کر ساکت بیٹھ گئے۔ لمبی گھاس کا ٹھنڈ، جو قد میں بچوں سے دُگنا تھا، ان سب کو چھپائے ہوئے آہستہ آہستہ سرسرا رہا تھا۔ ماسونو کی حاضر دماغی کی بدولت وہ بڑے بچوں کی نظروں میں آنے سے بچ گئے تھے۔ ماسونو بچوں کو گھور کر بالکل بلونگڑوں کی طرح تابعدار بنا سکتی تھی۔

راس کی سڑک کے آخری سرے تک پہنچتے پہنچتے، بڑے گاؤں میں داخل ہونے سے پہلے، بچوں کے باتیں کرنے کی آوازیں بہت مدھم ہو چکی تھیں۔ صنوبر والے گاؤں تک پہنچنے سے پہلے راستے میں کئی چھوٹے بڑے گاؤں اور قصبے پڑتے تھے۔ بچے ان سب میں باری باری داخل ہوتے اور نکلتے رہے، یہاں تک کہ انھیں اس تکرار سے اکتاہٹ ہونے لگی۔ لیکن صنوبر والے گاؤں کا اب تک کہیں پتا نہ تھا۔ راس والے گاؤں سے دیکھنے پر صنوبر کا پیڑ کتنا قریب نظر آتا تھا۔ اب تو وہ نظروں سے بھی اوجھل ہو گیا تھا۔ بچوں کے دُکھتے ہوئے پیروں نے انھیں اچھی طرح سمجھا دیا تھا کہ پانچ میل، یا بڑوں کی زبان میں دورائی، کا کیا مطلب ہوتا ہے، اور ان پر خاموشی چھانے لگی تھی۔ جو لوگ انھیں آتے جاتے دکھائی دے رہے تھے، سب کے سب اجنبی تھے۔ انھیں محسوس ہونے لگا کہ وہ چلتے چلتے کسی اجنبی سرزمین میں آ نکلے ہیں، اور رفتہ رفتہ انھیں اپنی تنہائی کا بوجھ کسی بھاری پتھر کا سمحسوس ہونے لگا۔

ان میں سے کسی کو یہ اندازہ نہ تھا کہ بس ایک موڑ مڑنے کے بعد صنوبر کا پیڑ بالکل ان کی نظروں کے سامنے ہوگا۔ مگر اتنا اندازہ سب کو ہو گیا کہ نینا کی یادداشت بالکل ناقابل اعتبار ہے۔ اور اب سب نے اپنے سوالوں سے اسکا ناطقہ بند کرنا چھوڑ دیا۔ اب وہ صرف ایک ایک قدم رکھتے آگے ہی آگے بڑھ رہے تھے۔ سب سے پہلے تاکہ اپنی اور میسا کو کی تنوں کی بنی چپلیں گھس کر ٹوٹیں۔ اس نے اپنی ایک چپل، جو اب بھی پہننے کے قابل تھی، میسا کو کو دے دی اور ننگے پیر چلنے لگا۔ کچی جی اور تاداشی کی چپلیں بھی ٹوٹنے کے قریب تھیں۔ لیکن کسی بچے کے پاس ایک پیسا بھی نہ تھا، اس لیے نئے چپل خریدنے کا

سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ جن بچوں کے چہل گھس گئے تھے وہ دوسروں سے زیادہ پریشان تھے، کیوں کہ انہیں احساس تھا کہ ان کو ننگے پیر اس طویل سڑک پر چل کر گھر واپس بھی جانا ہوگا۔

اچانک کو توئے نے رونا شروع کر دیا۔ اس نے دو پہر کا کھانا بھی نہیں کھایا تھا؛ شاید یہی وجہ تھی کہ وہ سب سے پہلے تھک گئی اور مزید آگے چلنا اس کے لیے دشوار ہو گیا۔ وہ سڑک کے کنارے بیٹھ گئی اور زور زور سے رونے لگی۔ اسے روتا دیکھ کر میسا کو اور فوجیکو نے بھی سسکیاں لینی شروع کر دیں۔ باقی بچے رک گئے اور تینوں روتی ہوئی بچیوں کو کھوئے کھوئے سے انداز میں تنکنے لگے۔ انہیں خود بھی رونا آ رہا تھا اور وہ لڑکیوں کو دلاسا دینے کے لیے ان سے کوئی بات نہیں کہہ پا رہے تھے۔ اب واپس لوٹنے کا وقت آ گیا تھا۔ یہی موقع تھا کہ کوئی بچہ کہہ اٹھتا ”چلو واپس چلتے ہیں!“ لیکن ان میں سے کوئی خود کو یہ بات کہنے پر آمادہ نہ کر سکا۔ ماسانو اور کوسورو تک گھبرائی ہوئی لگ رہی تھیں۔ دراصل انہیں خود بھی رونا آ رہا تھا، مگر انہوں نے ضبط کر رکھا تھا۔ اگر سب بچے رونے لگتے تو کوئی نہ کوئی ان کی مدد کو پہنچ جاتا، لیکن یہ کسی کو خیال نہ آیا۔

موسم خزاں کے شروع کا آسمان بالکل صاف تھا؛ سہ پہر کی دھوپ سنسان، سفید، خشک کچی سڑک پر کھڑے گھبرائے ہوئے کم سن بچوں کی اس ٹولی کی پشت پر چمک رہی تھی۔ انہیں گھر کی یاد اس قدر ستا رہی تھی کہ وہ انجانے میں اُسی طرف منہ کر کے کھڑے ہو گئے تھے جدھر سے آئے تھے۔ اُس طرف سے چاندی کے رنگ کی ایک بس اپنا ہارن بجاتی نمودار ہوئی۔ سب بچے، غیر ارادی طور پر، بس کو راستہ دینے کے لیے پیچھے ہٹے اور سڑک کے کنارے لگی ہوئی گھاس میں قطار بنا کر کھڑے ہو گئے۔ کو توئے تک نے رونا بند کر دیا اور بس پر نظر جمادی۔ جب بس بچوں کے پاس سے سفید دھول اڑاتی گزری تو اس کی کھڑکی میں ایک چہرے کی جھلک دکھائی دی جس کو دیکھنے کا کسی کو گمان تک نہ ہو سکتا تھا۔ جوں ہی کھڑکی سے جھانکنے والی کے منہ سے ”اف خدایا!“ کے لفظ نکلے، بس بچوں سے آگے نکل گئی۔ یہ مس اویئشی تھی۔

”استانی!“

”استانی صاحبہ!“

بس رک گئی، اور مس اویئشی کو نیچے اتار کر پھر چل دی۔ مس اویئشی اپنی

بیساکھیوں کے سہارے کھڑی بچوں کے پاس آنے کا انتظار کرنے لگی۔ پھر اس نے بے صبری سے پکار کر کہا: ”کیا بات ہے بچو؟“

بچے دوڑ کر اس سے چٹ جانا چاہتے تھے، مگر انھیں احساس ہوا کہ ایسا کرنا ٹھیک نہیں ہوگا۔ کچھ اپنائیت کے دُور سے، کچھ شرمیلے پن کی وجہ سے، بچے اس کے پاس آنے کے بجائے اپنی جگہ کھڑے رہے۔

”ہم آپ کے پاس آ رہے تھے،“ سب سے پہلے بولنے والا بتاتا تھا۔ اس کے بعد سب بچے ایک ساتھ بولنے لگے۔

”ہم نے گھر والوں کو نہیں بتایا۔“

”پھر ہمیں صنوبر کا پیڑ نظر آنا بند ہو گیا اور کو توئے رونے لگی۔“

”مس اویشی، صنوبر کہاں ہے؟ کیا ابھی بہت دُور ہے؟“

”کیا آپ کے پیر میں اب بھی درد ہو رہا ہے؟“

مس اویشی مسکرا رہی تھی، مگر اسکی آنکھوں سے آنسو رواں تھے۔ جب اس نے بچوں کو اطلاع دی کہ صنوبر والا گاؤں بس اگلے موڑ کے دوسری طرف ہے تو وہ خوشی سے چلانے لگے۔

”مگر یہ تو بہت دُور لگتا تھا۔“

”ہم تو واپس جانے والے تھے، کیوں؟ ہے نا؟“

بیساکھیوں پر چلتی مس اویشی کو بچوں نے اپنے درمیان لے لیا اور سب اس کے گھر کی طرف چل پڑے۔ اس کی اماں انھیں دیکھ کر حیران رہ گئیں۔ انھیں فوراً مصروف ہو جانا پڑا۔ انھوں نے جلدی جلدی چوٹھا جلایا اور مختلف چیزیں لینے کے لیے گھر سے باہر آتی جاتی رہیں۔ بچے وہاں کوئی گھنٹا بھر ٹھہرے۔ انھیں کھانے کو ٹوڈل اور دہی پھلیاں دی گئیں، اور کچھ بچوں نے دوسری بار بھی کھانا مانگا۔ استانی انھیں دیکھ کر بہت خوشی تھی اور اس نے تجویز پیش کی کہ ایک یادگار تصویر کھینچی جائے۔ اس نے پڑوس میں رہنے والے فوٹو گرافر سے بات کی اور بچوں کو باہر صنوبر کے پیڑ کے پاس لے گئی۔

”میں چاہتی تھی کہ تم لوگ ابھی کچھ دیر اور میرے پاس ٹھہرو،“ وہ بولی، ”مگر

اندھیرا ہونے والا ہے۔ تمہارے گھر والے پریشان ہو رہے ہوں گے۔“

بچے گھر واپس جانا نہیں چاہتے تھے مگر مس اویشی نے انھیں بہلا پھسلا کر اس پر



آمادہ کر لیا اور ایک کشتی پر بٹھا دیا۔ چار سے اوپر کا وقت ہو چکا تھا۔ خزاں میں دن چھوٹے ہو جاتے ہیں، اس لیے سورج مغرب میں ڈوبنے لگا تھا۔ راس کے گاؤں جھٹ پٹایوں چھا رہا تھا جیسے کوئی غیر معمولی بات نہ ہوئی ہو۔

”خدا حافظ!“

”خدا حافظ!“

کشتی میں سے اونچی الوداعی آوازیں استانی تک آرہی تھیں جو بیساکھیوں کے سہارے کنارے پر کھڑی کشتی کی طرف دیکھ رہی تھی۔

جب بچوں کی تلاش میں نکلے ہوئے تینوں آدمی سارے قصبوں اور گاؤں کی خاک چھان چکے، تو بچے ایک غیر متوقع سمت سے گاؤں واپس پہنچ گئے۔

”ہیلو!“

”ہیلو!“

سمندر کی طرف سے اچانک بلند آوازیں سنائی دیں اور گاؤں کے لوگ حیران رہ گئے۔ پہلے تو والدین نے اپنے بچوں کو خوب ڈانٹا، مگر پھر سب کے سب ہنسنے لگے اور ان کے دل میں مس اویٹشی کی قدر بڑھ گئی۔

دو دن بعد ”گھنٹی والے“ کی گاڑی پر چھوٹے چھوٹے عجیب و غریب پیکٹ آ لے۔ یہ پیکٹ اتنے چھوٹے تھے کہ اُسے گاؤں سے باہر نکل کر ان کو سیبوں کے خالی کھوکھے میں جمانا پڑا۔ اپنے طرح طرح کے سارے کام نمٹاتا ہوا وہ آخر میں صنوبر والے گاؤں میں پہنچا۔ وہ کھوکھے کو احتیاط سے اٹھا کر چلنے لگا اور اس کی پٹی سے بندھی گھنٹیاں بجنے لگیں۔ گھنٹی کی آخری آواز کے ساتھ وہ مس اویٹشی کے مکان کے صحن میں جا کھڑا ہوا۔ گھنٹی والے کی گھنٹیاں ہمیشہ کہیں سے آنے والے تحفے کی اطلاع دیتی تھیں، اور مزید سوال جواب کی عموماً ضرورت نہیں پڑتی تھی۔

”یہ لو، پانچ مٹھی چاول اور ایک مٹھی دانے۔ یہ والا پیکٹ بہت ہلکا ہے۔ شاید خشک مچھلی کا ہے۔ اور اس والے میں بھی پانچ مٹھی چاول اور ایک مٹھی دانے.....“ وہ ایک ایک کر کے کھوکھے میں سے چھوٹے چھوٹے پیکٹ نکال کر صحن کے فرش پر جماتا رہا۔ ہر پیکٹ پر بھیجنے والے کا نام لکھا ہوا تھا۔ یہ سب تحفے جلد صحت یاب ہونے کی دعاؤں کے ساتھ گاؤں کے احسان مند لوگوں نے بھیجے تھے۔

MashalBooks.com

## الوداع

تصویر جب تیار ہو کر آئی تو اس میں صنوبر کے پس منظر میں مس اویٹشی بیساکھیوں کا سہارا لیے کھڑی تھی اور بارہ بچوں نے اسے گھیر رکھا تھا۔ کچھ بچے کھڑے تھے اور کچھ آس پاس پاس بیٹھ گئے تھے۔ مس اویٹشی نے ایک ایک کر کے ان سب کے چہروں پر نظر ڈالی: ایسو کچی، تا کے اپچی، ماسوئے، میسا کو..... جب اس کی نظر نیتا پر پڑی تو وہ ایسے عجیب انداز میں کھڑا تھا کہ اسے دیکھ کر مس اویٹشی کو ہنسی آ گئی۔ وہ سانس روکے یوں تن کر کھڑا تھا جیسے اگر سانس نہ لیا تو ابھی پھٹ پڑے گا۔ اسے یوں ”اٹن شن“ کھڑے دیکھ کر کسی کی بھی ہنسی نکل جاتی۔ ان بچوں نے، ماسونو اور میسا کو کو چھوڑ کر، پہلی بار تصویر کھینچوائی تھی۔ یہی وجہ تھی کہ سب کے سب ایسے تناؤ کے عالم میں لگ رہے تھے۔ نیتا اور کچی جی کا حال سب سے ابتر تھا۔ نیتا کے برعکس، کچی جی کیمرے سے شرمایا ہوا تھا۔ اس نے چہرہ ایک طرف کو پھیر رکھا تھا اور آنکھیں بند کر لی تھیں۔ اس کا یہ انداز اس کے عام شرمیلے پن سے اتنی مطابقت رکھتا تھا کہ مس اویٹشی کو اس پر ترس آنے لگا۔

”بے چارہ۔ کچن! کتنا سہا ہوا لگ رہا ہے! شاید ڈر رہا ہو گا کہ کیمرے میں سے کوئی چیز نکل نکل کر اس پر جھپٹ نہ پڑے۔“

ابھی وہ مسکرا مسکرا کر تصویر کو دیکھ ہی رہی تھی کہ بڑے اسکول کے پرنسپل صاحب اس سے ملنے آ گئے۔ ان کی آواز سن کر اس کی حالت ویسی ہی ہو گئی جیسے تصویر میں نیتا کی تھی۔ وہ لپک کر دروازے پر پہنچی۔ اب اس نے بیساکھیاں استعمال کرنی چھوڑ دی تھیں، مگر پھر بھی لنگڑا ہٹ بہت تھی۔ پرنسپل صاحب نے اس کی چال کو ماتھے پر ہمدردانہ بل ڈالتے ہوئے دیکھا۔

”تمہیں کیسی مصیبت سے گزرنا پڑا!“

”ہاں، مگر اب تو میں کافی ٹھیک ہو گئی ہوں۔“

”کیا درد اب بھی ہوتا ہے؟“

وہ ابھی سوچ ہی رہی تھی کہ کیا جواب دے، کہ اس کی اماں نے اس کی طرف سے جواب دے دیا، شاید یہ سوچ کر کہ پرنسپل صاحب اُسے اسکول جانا شروع کرنے پر آمادہ کرنے آئے ہوں گے۔

”مجھے افسوس ہے کہ آپ کو پسا کو کی طرف سے اتنے عرصے سے اتنی پریشانی اٹھانی پڑ رہی ہے۔ یہ اب کافی ٹھیک ہو گئی ہے، مگر ابھی سائیکل چلانے کے قابل نہیں ہوئی۔ اسی لیے اب تک گھر پر رہتی ہے، آپ تو جانتے ہیں۔“

لیکن پرنسپل صاحب کے آنے کا مقصد اس پر زور ڈالنا نہیں تھا۔ وہ تو صرف اس کا حال پوچھنے اور اسے ایک خوش خبری سنانے آئے تھے۔ وہ اپنے مرحوم دوست کی بیٹی کو اس کے پہلے نام سے پکارتے تھے۔ انھوں نے کہا: ”پسا کو، تم پہلے ہی اپنے ایک پیر کی قربانی دے چکی ہو۔ اب میرا خیال ہے تمہیں ذیلی اسکول کی نوکری چھوڑ دینی چاہئے۔ میں نے تمہاری تعیناتی بڑے اسکول میں کرنے کا فیصلہ کیا ہے۔ مگر ابھی تم ٹھیک سے چل نہیں پاتی ہو، اس لیے کچھ دنوں تک وہاں بھی نہیں پڑھا سکو گی۔“

مس اویشی کی اماں کی آنکھوں میں خوشی کے مارے ایک دم آنسو بھر آئے۔ بولیں: ”اوہ، میرے خدا!“ مگر اس کے آگے کچھ نہ کہہ سکیں۔ یہ خوش خبری اتنی بڑی تھی کہ انھیں شکریہ ادا کرنے کے لیے موزوں الفاظ نہیں سوچ رہے تھے۔ اپنی بیٹی کو بڑی دیر خاموش پا کر، اور کچھ اپنی بوکھلاہٹ کو چھپانے کی غرض سے، انھوں نے اسے مخاطب کیا: ”پسا کو، تمہاری زبان کو کیا ہوا؟ پرنسپل صاحب کا شکریہ کیوں نہیں ادا کرتیں؟“

لیکن مس اویشی کو پرنسپل صاحب کے اس ہمدردانہ فیصلے سے کچھ زیادہ خوشی نہیں ہوئی تھی۔ اگرچہ مہینے پہلے یہ خوش خبری اسے سنائی جاتی تو وہ مارے خوشی کے اُچھل پڑتی، مگر اب کسی وجہ سے وہ ایسے سادہ ردِ عمل کا اظہار نہیں کر پا رہی تھی۔ چنانچہ اس کے منہ سے جو الفاظ نکلے، انھیں شکریہ کا نام نہیں دیا جاسکتا تھا۔

”آ..... آ..... کیا یہ فیصلہ ہو چکا ہے؟ کیا آپ نے میری جگہ کسی کو تعینات کر

دیا؟“

”ہاں، یہ فیصلہ کل کی اسٹاف میٹنگ میں ہوا ہے۔ کیا تمہیں اس پر کچھ اعتراض ہے؟“

”نہیں، مجھے اعتراض کرنے کا تو حق نہیں۔ مگر میری سمجھ میں نہیں آرہا کہ کیا کروں۔“

اگر اس کی اماں اس وقت یہاں ہوتیں تو یقیناً اسے ڈانٹ دیتیں، مگر وہ پرنسپل صاحب کی خاطر تواضع کے لیے ایک وغیرہ خریدنے جا چکی تھیں۔  
 ”کیا بات ہے؟“ پرنسپل صاحب نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔  
 ”وہ بات یہ ہے کہ میں نے اپنے شاگردوں سے گاؤں واپس آنے کا وعدہ کر لیا ہے۔“

”ارے، خدا کے لیے! تم وہاں جانا کیسے شروع کر سکتی ہو؟ تمہاری اماں نے بتایا ہے کہ ابھی کچھ عرصے تک تم سائیکل چلانے کے قابل نہیں ہوگی۔ اسی لیے تو میں نے یہ بندوبست کیا ہے۔“

اب وہ کوئی اور بہانہ نہیں کر سکتی تھی، لیکن اس کی راس والے گاؤں واپس جانے کی خواہش اور شدید ہو گئی تھی۔ وہ اب بھی ہتھیار ڈالنے پر آمادہ نہ تھی۔ وہ یہ پوچھے بغیر نہ رہ سکی: ”میری جگہ کون آیا ہے؟“  
 ”مسز گروتو۔“  
 ”اوہ!“

اس کے منہ سے نکلتے نکلتے رہ گیا: ”کتنے افسوس کی بات ہے!“ اب وہ اپنے لیے نہیں، مسز گروتو کے لیے فکر مند تھی اور سوچ رہی تھی کہ وہ ہر روز اسکول کیسے پہنچا کریں گی۔ مسز گروتو کی عمر چالیس کے لگ بھگ تھی اور ان کا ایک شیرخوار بچہ تھا کیونکہ ان کی شادی دیر سے ہوئی تھی۔ یہ درست ہے کہ وہ اس کے مقابلے میں راس والے گاؤں سے کچھ نزدیک رہتی تھیں، مگر روز چار میل جانا اور آنا اس کے لیے کیسے ممکن ہوگا، اور پھر جاڑے بھی آنے والے ہیں! مس اونیشی نے نظریں اٹھائیں اور، کچھ مسز گروتو کی ہم دردی میں اور کچھ اپنی ہچکچاہٹ کے خیال سے، کہنے لگی:

”سراگر یہ کیا جائے تو کیسا رہے گا؟ جب میرا پیر ٹھیک ہو جائے تو میں مسز گروتو کی جگہ پھر جانے لگوں؟ یعنی ان کی تعیناتی عارضی طور پر کی جائے؟“

اس کے خیال میں یہ بڑا عمدہ بندوبست تھا، مگر پرنسپل صاحب کا جواب سن کر وہ حیران رہ گئی۔

”تم کتنی فرض شناس ہو پسا کو! مگر تمہیں اتنا فکر مند ہونے کی ضرورت نہیں۔ ہمارا فیصلہ بالکل ٹھیک ہے، کیوں کہ مسز گروتو خود اس والے گاؤں جانا چاہتی ہیں۔“

”مگر کیوں؟“

”ہم انہیں اگلے سال ریٹائرمنٹ لینے کو کہنے والے تھے، لیکن اگر وہ ذیلی اسکول میں چلی جائیں تو تین سال اور پڑھا سکیں گی۔ جب میں نے انہیں یہ بات بتائی تو وہ خوشی سے تیار ہو گئیں۔“

”ریٹائرمنٹ؟ ابھی سے؟“

کیا سینتیس اڑتیس سال کی عورت ریٹائرمنٹ کے لائق ہو جاتی ہے؟ کیا شیر خوار بچے کی ماں کو بوڑھا کہا جاسکتا ہے؟ مس اویشی حیرت میں پڑ کر چپ رہ گئی۔ اس کی امتاں، جو اس اثنا میں باہر سے لوٹ آئی تھیں اور اب پھلوں اور دوسری چیزوں کو کشتی میں سجا کر پیش کر رہی تھیں، اپنی بیٹی کی ضد پر سخت شرمندگی محسوس کر رہی تھیں۔

”یہ کیا طریقہ ہے پسا کو؟ تم نے ان کی مہربانی پر ان کا شکریہ تک ادا نہیں کیا۔ میں نے تمہیں بات کرنے کا موقع دیا مگر تم تب سے عجیب عجیب باتیں کر رہی ہو۔“

انہوں نے پرنسپل صاحب کو جھک کر آداب کیا اور بولیں: ”میرا خیال ہے کہ میں نے پسا کو کی تربیت ٹھیک سے نہیں کی۔ اکلوتی ہے نا، شاید اسی لیے میں انجانے میں اس کا زیادہ لاڈ کرتی رہی ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ یہ اتنی بے تمیزی سے بات کرتی ہے۔ مگر آج کل اس کے سر پر ہر وقت اپنا اسکول ہی سوار رہتا ہے۔ وہاں واپس جانے کے لیے بے چین ہے۔ اب آپ نے اس کا تبادلہ بڑے اسکول میں کر دیا ہے تو مجھے یقین ہے دس ایک دن میں بس کے ذریعے آنے جانے کے قابل ہو جائے گی۔ آپ دیکھ ہی رہے ہیں، کس قدر ضدی ہے، مگر میری خاطر اسے معاف کر دیجئے۔“

انہوں نے وہ سب باتیں کہہ ڈالیں جو اپنی بیٹی سے کہلوانا چاہتی تھیں، اور کئی بار پرنسپل صاحب کی تعظیم میں جھکیں۔ انہوں نے آنکھ سے اپنی بیٹی کو اشارہ بھی کیا، مگر مس اویشی نے اسے نظر انداز کر دیا اور مسز گروتو کے بارے میں باتیں کرنا جاری رکھا۔

”کیا مسز گروتو نے وہاں پڑھانا شروع کر دیا؟“



شاید پرنسپل صاحب بھی اس ضدی، بگڑی ہوئی لڑکی کی باتوں سے محظوظ ہو رہے تھے۔

”نہیں، ابھی تو نہیں۔ اگر تم چاہو تو ہم ایک اور اسٹاف میٹنگ بلا کر فیصلہ تبدیل بھی کر سکتے ہیں۔ ویسے اس سے مسز گروتو کو خاصی مایوسی ہوگی۔“

ادھر مس اویشی کی اماں پر یہ باتیں سن کر بے چینی اور گھبراہٹ طاری ہو رہی تھی۔ پرنسپل صاحب نے انہیں مخاطب کیا: ”ہیسا کو کو دیکھ کر مجھے اس کے اتنا یاد آ جاتے ہیں۔ وہ بھی ایسے ہی ضدی تھے۔ آپ کو یاد ہے، انھوں نے اُس وقت ہڑتال کرادی تھی جب وہ پرائمری اسکول میں تھے، جب کسی نے ہڑتال کا نام بھی نہیں سنا تھا؟“

وہ زور زور سے ہنسنے لگے۔ مس اویشی یہ قصہ پہلے بھی سن چکی تھی۔ اسے یاد تھا کہ اس کے ابا جب چوتھی کلاس میں پڑھتے تھے، تو انھیں اپنے ایک استاد پر غلط فہمی کی وجہ سے غصہ آ گیا تھا، اور انھوں نے اپنے ہم جماعت بچوں کو اُکسا کر ایک دن کی ہڑتال کرا دی تھی۔ ان کے ساتھی بچے، جن میں یہ پرنسپل صاحب خود بھی شامل تھے، ان کی ہم دردی میں جلوس کی شکل میں گاؤں کے دفتر تک گئے تھے اور نئے استاد کی تعیناتی کا مطالبہ کیا تھا۔ پچھلے موسم بہار میں، جب مس اویشی اپنی اماں کے ساتھ نوکری کی درخواست کرنے پرنسپل صاحب کے پاس گئی تھی، تو ان دونوں کو یہ قصہ پہلی بار معلوم ہوا تھا اور تینوں اس پر دل کھول کر ہنسے تھے۔ پرنسپل صاحب اس قصے کی خوش گوار یاد آنے پر پھر لطف اندوز ہو کر قہقہے لگا رہے تھے۔ مگر عجیب بات تھی کہ مس اویشی کو اسی قصے نے آج سنجیدہ کر دیا تھا۔

پرنسپل صاحب کے جانے کے بعد بھی مس اویشی گہرے خیالوں میں ڈوبی رہی۔ اس کی اماں نے اسے تسلی دینے کے خیال سے کہا: ”چلو، یہ اچھا بندوبست ہو گیا۔ کیوں، ٹھیک ہے نا؟“ مگر مس اویشی خاموش رہی۔

جب دونوں ماں بیٹی رات کے کھانے کے لیے دسترخوان پر بیٹھے تو مس اویشی سے معمول کے مطابق کھانا نہ کھایا گیا۔ وہ رات دیر گئے تک اسی ادھیڑ بن میں رہی اور آخر کار اپنی اماں سے کہنے لگی: ”ہاں، شاید ٹھیک ہی ہوا..... میرے لیے بھی، اور مسز گروتو کے لیے بھی۔“ یہ اُس جملے کا جواب تھا جو اس کی اماں نے تقریباً چار گھنٹے پہلے اس سے کہا تھا۔ اماں نے بھی اس کی بات سے اتفاق کیا۔ وہ کافی پرسکون لگ رہی تھیں۔

بولیں: ”ہاں ہیساکو، میرا تو خیال ہے بڑا اچھا انتظام ہو گیا۔“

مس اویشی ایک بار پھر سوچ میں پڑ گئی اور کچھ دیر بعد پُر عزم آواز میں بولی:  
 ”مگر میرا قطعی یہ خیال نہیں ہے۔ کوئی اچھا انتظام نہیں ہوا ہے۔ کم سے کم مسز گروتو کے لیے۔ کیسی عجیب بات ہے کہ اُن کی عمر کی عورت کو بوڑھا کہا جائے!“

اس کی اماں نے بحث میں الجھنے سے گریز کیا، مگر بڑے نرم لہجے میں، جیسے اپنی بیٹی کو دلاسا دے رہی ہوں، کہنے لگیں: ”چلو، اب سو جائیں۔ بہت دیر ہو گئی۔“  
 اگلی صبح مس اویشی نے کشتی پر راس والے گاؤں جانے کا ارادہ کیا۔ کشتی چلانے والا دراصل صنوبر کے گاؤں کا ”گھنٹی والا“ تھا جس کا کام، کوسورو کے باپ کی طرح، لوگوں کی ضرورت کی چیزیں لانا لے جانا تھا، مگر وہ اس کام کے لیے کشتی استعمال کرتا تھا۔ یہ اکتوبر کے آخری دنوں کی صبح تھی اور ہوار کی ہوئی تھی۔ آسمان اور سمندر دونوں کا رنگ بالکل نیلا تھا اور سمندر کی فضا اتنی سرد تھی کہ مس اویشی نے بے ارادہ اپنے کیمونو کی آستینیں اپنے گرد لپیٹ لیں۔

”کتنی خنکی ہے! کچھ ہی دنوں میں استروالا کیمونو پہنے بغیر گزارا نہیں ہوگا، کیوں انکل؟“

”نہیں، سورج چڑھنے کے بعد اتنی خنکی نہیں رہتی۔ یہ سال کا سب سے اچھا موسم ہے۔ نہ زیادہ سرد نہ زیادہ گرم۔“

آج مس اویشی نے سرج کا کیمونو پہن رکھا تھا جس پر سفید دھاریوں سے چھوٹے چھوٹے خانے بنے ہوئے تھے، اور اس پر اوپر سے پہنا جانے والا اسکرٹ پہن لیا تھا جو گہرے عتابی رنگ کا تھا۔ کشتی کے فرش پر چٹائی بچھی ہوئی تھی اور وہ اس پر اپنی ٹانگیں مخالف سمتوں میں پھیلائے بیٹھی تھی۔ خوش قسمتی سے اس کے اسکرٹ نے اس کے اس نامناسب انداز سے بیٹھنے کی پردہ داری کر دی تھی۔ کشتی گہرے نیلے سمندر میں آگے بڑھتی جا رہی تھی، مس اویشی کی نظریں راس پر جمی ہوئی تھیں اور چپوؤں کی ہموار آواز مسلسل سنائی دے رہی تھی۔ وہ بڑی خوش گوار حالت میں کشتی پر بیٹھ کر اسی کھاڑی کو پار کر رہی تھی جہاں سے اسے دو مہینے پہلے سخت خراب حالت میں لایا گیا تھا۔

”تمہیں واقعی بڑی مشکل اٹھانی پڑی ہے۔ ہے نا؟“

”ہاں۔“

”مگر نوجوانوں کی ہڈیوں میں بڑی لچک ہوتی ہے، ٹوٹنے کے بعد فوراً ہی جڑو

جاتی ہیں۔“

”یہ کوئی عام ہڈی نہیں تھی۔ یہ والی ہڈی اتنی آسانی سے نہیں جڑتی۔“

”اچھا؟ پھر تو اور بھی تکلیف ہوئی ہوگی۔“

”مگر یہ بچوں کی شرارت نہیں تھی۔ بس ایک حادثہ تھا، کیا کیا جاسکتا ہے۔“

”بہر حال..... بچوں نے تمہارے ساتھ شرارت تو کی..... اور پھر بھی تم.....

ان سے ملنے جا رہی ہو..... انھیں خدا حافظ کہنے..... تم دل کی بڑی اچھی ہو..... ہی ہو!“

کشتی والے نے یہ جملے توڑ توڑ کر، گویا کشتی کے چپوؤں کی حرکت پر تال دیتے ہوئے کہے۔ اور اس کے بعد ”ہی ہو!“ کا نعرہ لگا کر اور تیزی سے چپو چلانے لگا۔ مس اویکشی بھی تھوڑا تھوڑا ہنستے ہوئے اسی انداز میں بولنے لگی۔

”آپ کچھ بھی کہیں..... مگر وہ بچے..... ذرا سوچیے..... ابھی صرف پہلی کلاس

میں ہیں..... اور اتنی دُور..... مجھ سے ملنے آئے..... اور اپنے گھر والوں کو بتائے

بغیر..... میں کیسے جاسکتی ہوں..... انھیں خدا حافظ کہے بغیر..... ہی ہو!“

اس کے خوش گوار موڈ نے کشتی والے کو بھی خوش کر دیا۔ وہ بولا: ”ہاں، جیسے

کہتے ہیں..... اخلاق اور انکسار..... کبھی نہ چھوڑو..... ہی ہو!“

بہت دنوں بعد مس اویکشی دل کھول کر اتنا ہنسی کے اس کے پہلو لرز نے لگے۔

سمندر میں ہنسی سے کسی کے چومکھنے کا بھی سوال نہ تھا۔ اس کی ہنسی بھی چپوؤں کی موسیقی کی مطابقت میں تھی۔ کشتی آگے ہی آگے بڑھتی چلی گئی یہاں تک کہ دوسری طرف کا گاؤں دکھائی دینے لگا۔ اگرچہ اس کے کونے کی فضا اب تک چوڑھوں سے اٹھتے دھوئیں سے ڈھکی ہوئی تھی، لگتا تھا کہ دن کا معمول کب کا شروع ہو چکا ہے، اور بے شمار چھوٹی بڑی آوازیں سنائی دے رہی تھیں۔ ”سب بچے اس وقت کیا کر رہے ہوں گے؟“ وہ سوچنے لگی۔ ”ماسو

نو تیز تیز قدموں سے اپنے گھر سے اُس وقت نکلتی تھی جب میری سائیکل دکان کے سامنے پہنچتی تھی، ایسو کچی گودی کے قریب کھڑا میرا انتظار کیا کرتا تھا، بیٹا ہفتے میں کم سے کم ایک بار دیر سے اسکول پہنچتا تھا، کچی جی نے پہلی ٹرم کے دوران دو بار اپنے کپڑے گیلے کر لیے

تھے.....“ مس اویکشی ایک ایک کر کے ہر بچے کے بارے میں سوچتی ہوئی ان سب کی ہمت پر متعجب ہو رہی تھی جو انھوں نے اپنی کم سنی کے باوجود صنوبر والے گاؤں تک پیدل آنے میں دکھائی تھی۔ اُس روز کے چھوٹے چھوٹے، گرد آلود چہروں کا سوچ کر وہ محبت اور

شفقت سے کپکپا اٹھی۔

”پچھلی بار انھوں نے مجھے حیران کر دیا تھا، سو آج میں جواب میں انھیں حیرت میں ڈال دوں گی۔ دیکھتے ہیں سب سے پہلے کون مجھے دیکھتا ہے۔“ استانی خوشی اور انتظار کے انھیں خیالوں میں محو تھی اور کشتی آگے ہی آگے بڑھتی جا رہی تھی اور اب راس، اپنے سبز جنگل اور چھوٹے چھوٹے مکانوں کی سیاہ چھتوں کے ساتھ، اُس کی طرف ٹھسکتی آرہی تھی۔ ساحل پر دو چھوٹی پچیاں کھڑی اس کی سمت دیکھ رہی تھیں۔ وہ پہلی کلاس کی پچیاں معلوم نہیں ہوتی تھیں، اور ان کی آنکھیں آتی ہوئی کشتی پر عجیب طرح سے جمی ہوئی تھیں۔ راس کے گاؤں میں، جہاں زندگی خاصی یکسانی سے چلتی رہتی تھی، گاؤں والے خشکی یا سمندر سے اپنی طرف آنے والے کسی بھی فرد کو موجودگی کو فوراً محسوس کر لیتے تھے، اور ایسے موقعوں پر لوگوں کی ایک چھوٹی سی بھیڑ ذرا سی دیر میں اکٹھی ہو جاتی تھی۔ اس بار بھی ساحل پر کھڑے کشتی کو دیکھنے والے بچوں کی تعداد بڑھتے بڑھتے پانچ، پھر سات تک پہنچ گئی۔ آخر کشتی اتنے قریب آگئی کہ ان کی آواز بھی سنائی دینے لگیں اور چہروں کے نقوش واضح ہونے لگے۔ لیکن ان بچوں میں سے کوئی بھی اندازہ نہ لگا سکا کہ کیونو پہنچے ہوئے یہ عورت کون ہو سکتی ہے۔ وہ سنجیدہ چہروں کے ساتھ اس کی طرف متواتر دیکھ رہے تھے۔ جب وہ ان کو دیکھ کر مسکرائی تب بھی وہ اسے نہ پہچان سکے۔ وہ بے تاب ہو گئی اور غیر ارادی طور پر ہاتھ بلند کر کے لہرانے لگی۔ بچوں کا شور اچانک بلند ہوا اور ان کے چلانے کی آواز آنے لگی۔

”ارے، استانی صاحبہ آگئیں!“

”استانی!“

”استانی صاحبہ آئی ہیں!“

کشتی کے کنارے تک پہنچتے پہنچتے، بچوں کے ساتھ ساتھ کچھ بڑے بھی مس اویٹشی کے استقبال کے لیے آکھڑے ہوئے۔ جب کشتی والے نے کنارے پر رسی پھینکی تو اسے اتنا زور لگا کر کھینچا گیا کہ کشتی خشکی پر چڑھ گئی۔ کچھ دیر ساحل پر کھڑے ہنسنے اور باتیں کرنے کے بعد مس اویٹشی اور بچے اسکول کی طرف چلے۔ راستے میں ملنے والے ہر شخص نے رک کر اس سے بات کی اور خیریت پوچھی۔ ”آپ کا پیراب کیسا ہے۔ مجھے آپ کی بڑی فکر تھی۔“

مس اویٹشی نے ان میں سے ہر شخص کی بات کا جواب دیا۔ ”میں اب کافی ٹھیک

ہوں، شکریہ۔ آپ کی بڑی مہربانی کہ مجھے چاول کا تحفہ بھجوا دیا۔“  
 ”ارے مہربانی کیسی، یہ تو بڑا معمولی سا تحفہ تھا۔“

کچھ دور جا کر اس کی ملاقات ایک آدمی سے ہوئی جو کندھے پر کدال لیے چلا آ رہا تھا۔ اس نے استانی کے احترام میں اپنے سر پر بندھا رومال کھولنے کی کوشش کی۔ اس نے بھی دوسروں کی طرح اپنی ہم دردی کا اظہار کیا۔ مس اویٹشی نے کہا: ”موٹے دانوں کے اس تحفے کا شکریہ جو آپ نے مجھے بھجوا دیا تھا۔“  
 وہ آدمی تھوڑا سا مسکرایا۔ ”ہم نے تو تیل کے بیج بھجوائے تھے۔“

استانی کو اپنی حماقت کا احساس ہوا اور اس نے ہر ایک کے تحفے کی تفصیل کا ذکر کرنے کا ارادہ ترک کر دیا۔ چونکہ اس نے یہاں صرف ایک ٹرم پڑھایا تھا، اس کے لیے سب گاؤں والوں کو پہچانا دشوار تھا، سوائے اُن کے جن کے بچے پہلی کلاس میں پڑھتے تھے۔ اگلا آدمی جو اسے ملا، ماہی گیر معلوم ہوتا تھا۔ یہ غالباً وہی تھا جس نے تحفے میں اسے مچھلی بھیجی تھی۔ وہ آداب کہنے کو جھکی اور احتیاط سے بولی:

”صحبتیابی کے اس تحفے کے لیے شکریہ جو آپ نے مجھے بھجوا دیا تھا۔“  
 وہ آدمی یہ سن کر اچانک گھبرایا ہوا لگنے لگا۔ ”آ..... آ..... میں آپ کو تحفہ بھجوانا تو ضرور چاہتا تھا، مگر کسی وجہ سے مجھے دیر ہو گئی اور میرا تحفہ رہ گیا۔“  
 استانی بھی گھبرا گئی اور اس کا چہرہ سُرخ ہو گیا۔ ”اوہ، میں معافی چاہتی ہوں۔ مجھ سے غلطی ہوئی۔“

اگر یہ حادثے سے پہلے کی بات ہوتی تو سب یہی کہتے کہ استانی نے یہ جملہ تحفہ طلب کرنے کے لیے کہا ہوگا۔ جب وہ اس شخص کے پاس گزر کر آگے چلی گئی تو بچے زور سے ہنس پڑے۔ ایک لڑکا بولا: ”مس اویٹشی، ساپچی کے ابا نے آج تک کسی کو کوئی تحفہ نہیں دیا۔ وہ صرف تحفے وصول کرتے ہیں۔ آپ کو پتا ہے، اگر انھیں جنگل میں کام کرتے ہوئے زور کا پیشاب آ رہا ہو تو وہ اتنی دور چل کر اپنے کھیت میں جاتے ہیں پیشاب کرنے کے لیے۔“

سب بچے ہنس پڑے۔ مس اویٹشی نے یہ قصہ اس سے پہلے بھی ایک بار سنا تھا۔ اس شخص کا بیٹا چوتھی کلاس میں پڑھتا تھا اور اپنی کلاس کا واحد بچہ تھا جو موسیقی کی نوٹ بک لے کر نہیں آتا تھا۔ ایک روز استانی نے اس کی وجہ پوچھی۔ اس کا خیال تھا کہ وہ ہر بار

بھول جاتا ہے۔ وہ سر جھکا کر کھڑا ہو گیا، جیسے ابھی رونا شروع کرنے والا ہو۔ اس کے بجائے اس کے برابر والے بچے نے جواب دیا: ”اس کے ابا کہتے ہیں موسیقی سے پیسے نہیں کمائے جاسکتے، اس لیے میں نوٹ بک پر پیسے کیوں خرچ کروں۔“

موسیقی کے اگلے پیریڈ میں مس اویشی نے ساچی کو نوٹ بک لا کر دی۔ اسے یاد آیا کہ اس نے کتنی خوشی سے وہ نوٹ بک لی تھی۔ اس کے بستے میں ساری کتابیں پرانی خریدی گئی تھیں، حالاں کہ اس کا باپ گاؤں کا دوسرا سب سے مال دار آدمی تھا۔

مس اویشی کو یہ دیکھ کر سکون ہوا کہ ساچی اس وقت ساتھ نہیں ہے۔ ٹھیک اس وقت بیتا نے اس سے پوچھا: ”آپ کے پیر میں اب بھی درد ہوتا ہے؟“ وہ پہلا بچہ جس نے اس سے کوئی سوال کیا تھا۔ حالاں کہ استانی اب بیساکھیاں استعمال نہیں کرتی تھی، مگر اس کی چال میں لنگڑاہٹ اب تک باقی تھی جسے دیکھ کر نیتا کو بڑا افسوس ہو رہا تھا۔

”کیا آپ ابھی تک سائیکل نہیں چلا سکتیں؟“ اگلا سوال کو تسور نے کیا۔

”نہیں، مگر میرا خیال ہے چھ مہینے میں چلانے لگوں گی۔“

”تو کیا اب آپ کشتی میں اسکول آیا کریں گی؟“ ایسو کچی کے سوال کا جواب مس اویشی نے محض نفی میں سر ہلا کر دیا۔ کو تو نے اس حیران ہو کر پوچھا: ”اچھا؟ تو پھر کیا آپ پیدل آیا کریں گی؟ کیا آپ اتنی دور پیدل چل سکتی ہیں؟“

کو تو نے کے لیے وہ پانچ میل لمبا راستا ناقابل فراموش تھا۔ اس پر چلتے ہوئے اسی نے سب سے پہلے بھوک اور پریشانی سے رونا شروع کیا تھا۔ اُس روز اس کے گھاس میں بستا چھپا کر سب کے ساتھ چل پڑنے کی وجہ یہ تھی کہ وہ تنہا رہ جانا نہیں چاہتی تھی۔ جب واپسی میں سب بچوں کو کشتی میں بٹھا کر بھیجا گیا تو سب کے برعکس وہ بڑی اداس تھی۔ وہ گھبرائی ہوئی تھی اور اسے ڈانٹ پڑنے کے خیال سے ڈر لگ رہا تھا۔ لیکن اس کی دادی جو اسے لینے کے لیے گھر سے باہر نکل آئی تھی، باقی بچوں کے گھر والوں سے کہیں زیادہ بے چین تھیں۔ وہ کشتی تک جانے کے لیے تختہ ڈالنے جانے سے پہلے ہی پانی میں چلتی ہوئی اس کے پاس پہنچ گئی تھیں اور ہاتھ بڑھا کر کو تو نے کو سب بچوں سے پہلے کشتی میں سے نکال لائی تھیں۔ جب تمام بچے تختے پر چل کر بڑے فخر کے ساتھ سو ماؤں کی طرح اپنے اپنے والدین کے پاس آ رہے تھے، صرف کو تو نے اور اس کی دادی اتناں رو رہی تھیں۔ وہ دونوں پہلے بستہ اٹھانے جنگل کے قریب گئیں اور پھر گھر روانہ ہوئیں۔ اس وقت تک



دونوں معمول کے مطابق آپس میں باتیں کرنے لگی تھیں۔

”اب مجھے بتائے بغیر کہیں مت جانا۔ جانے سے پہلے مجھے بتا ضرور دینا۔“  
 ”لیکن میں جب بھی آپ سے کہیں جانے کو کہتی ہوں، آپ منع کر دیتی ہیں۔“  
 ”ہاں، یہ تو سچ ہے۔ یہ تو تم بالکل ٹھیک کہتی ہو۔“ اس کی دادی اماں کنزور،  
 کپکپاتی آواز میں ہنسنے لگیں۔ ”مگر بہر حال، کہیں جانے سے پہلے کم از کم کھانا ضرور کھالیا  
 کرو۔ خالی پیٹ کہیں جانا تمہارے لیے اچھا نہیں ہے۔“

دادی اماں کی اس بات پر کو تو نے کو وہ ٹوڈل یاد آئے جو اس نے مس اویٹشی  
 کے گھر کھائے تھے۔ وہ اتنے لذیذ تھے کہ ان کا خیال آتے ہی کو تو نے کے منہ میں پانی بھر  
 آیا۔ اصل بات شاید یہ تھی کہ اُس وقت اسے بہت بھوک لگ رہی تھی اور اسے وہ ٹوڈل  
 معمول سے کئی گنا زیادہ مزے دار لگے تھے اور ان کا ذائقہ اس کی یادداشت پر نقش ہو کر  
 رہ گیا تھا۔

اس دن کے بعد سے جب کبھی کو تو نے کو نوڈل کا خیال آتا تو ساتھ ہی مس  
 اویٹشی بھی یاد آ جاتیں، یا جب مس اویٹشی کا خیال آتا تو ان کے ساتھ نوڈل بھی یاد آتے۔  
 اب جب کہ مس اویٹشی غیر متوقع طور پر واپس آ گئی تھیں، کو تو نے ان سے پوچھا تھا:  
 ”کیا آپ اتنی دور پیدل چل سکتی ہیں؟“ اس سوال کے ساتھ ہی اسے وہ لمبا راستہ اور  
 اس کے ساتھ ہی وہ نوڈل بھی یاد آ گئے تھے۔ مگر صرف کو تو نے ہی نہیں، سب بچے یہی سمجھ  
 رہے تھے کہ مس اویٹشی آج سے پھر اسکول آنا شروع کر رہی ہیں۔ کسی کو بھی اس بارے  
 میں ذرا شبہ نہ تھا۔ اس پر مس اویٹشی کو احساس ہوا کہ اسے پہنچتے ہی ان لوگوں کو اصل بات  
 بتا دینی چاہیے تھی۔

اسے یہ سوچ کر افسوس ہونے لگا کہ اگر وہ کشتی سے اترتے ہی نعرہ لگا دیتی کہ  
 ”میں تم لوگوں کو خدا حافظ کہنے آئی ہوں“، تو سب لوگ اس کی بات فوراً سمجھ جاتے۔  
 بہر حال، اس نے کو تو نے کے سوال سے زیادہ سے زیادہ فائدہ اٹھاتے ہوئے آہستہ  
 آہستہ کہنا شروع کیا:

”بہت لمبا راستہ ہے، ہے نا؟ اگر میں اس طرح لنگڑا تے ہوئے پیدل چل کر  
 آئی تو یہاں پہنچتے پہنچتے رات ہو جائے گی۔ اس لیے..... اس لیے..... یہ ممکن نہیں ہے۔“  
 اب بھی بچوں کی سمجھ میں نہ آیا کہ اس کی بات کا کیا مطلب ہے۔ ماہی گیر کے

بیٹے تاداشی نے ایک تجویز پیش کی جو اس کی طبیعت کے عین مطابق تھی۔  
 ”مس اوئیشی، آپ ہر روز کشتی سے آ جایا کریں۔ میں آپ کو اپنی کشتی میں لے  
 آیا کروں گا۔ صنوبر والے گاؤں تک تو کوئی خاص فاصلہ نہیں ہے۔“

اس نے تازہ تازہ چپو چلا نا سیکھا تھا اور اس پر بہت خوش تھا۔ مس اوئیشی اس کی  
 بات سن کر مسکرائے بغیر نہ رہ سکی۔ ”واقعی؟ اور مجھے واپس چھوڑنے کوں جایا کرے گا؟“  
 ”واپس بھی ہمیں چھوڑیں گے، اور کون! ہے نا؟“ تاداشی نے ایسوکچی سے  
 پوچھا۔ شاید اس کی خود اعتمادی اب کچھ کم ہو گئی تھی اور وہ اپنے دوست سے تائید چاہتا تھا۔  
 ایسوکچی نے تائید میں سر ہلا دیا۔

”تمہارا بہت بہت شکریہ۔ کاش میں یہ بات پہلے معلوم ہو گئی ہوتی۔ مگر اب تو  
 مشکل یہ ہے کہ میں نے اسکول چھوڑ دیا ہے۔“

بچے کچھ نہ بولے۔

”اس لیے میں آج خدا حافظ کہنے آئی ہوں۔“

بچے اس پر بھی چپ رہے۔

”ایک اور استانی بہت جلد آنے والی ہیں۔ تم ان سے اچھے شاگردوں کی طرح  
 پیش آنا۔ مجھے یہ جگہ بہت پسند ہے، مگر میں اپنے پیر کی وجہ سے مجبور ہوں۔ پیر ٹھیک ہو  
 جائے تو میں پھر آؤں گی۔“

وہ سب سر جھکا کر مس اوئیشی کے پیروں کی طرف دیکھنے لگے۔ سانائے کی  
 آنکھوں میں آنسو تیرنے لگے لیکن اس نے بڑی کوشش سے آنکھیں کھلی رکھیں تاکہ آنسو  
 ڈھلک نہ پڑیں۔ جوں ہی مس اوئیشی کی نظر سانائے کے آنسوؤں پر پڑی (سانائے اپنے  
 جذبات کا لفظوں میں شاذ و نادر ہی اظہار کرتی تھی) تو اس کی بھی آنکھیں بھر آئیں۔ پھر  
 ماسونو ایک دم یوں رو پڑی جیسے اس کا ہاتھ بھڑوں کے چھتے پر لگ گیا ہو۔ اس کے بعد  
 کو توئے، میسا کو اور مضبوط ارادے والی کو تسورونے بھی سسکیاں بھرنی شروع کر دیں۔ پھر  
 تو رونے دھونے اور سسکیاں لینے کا کورس ہی شروع ہو گیا۔

پھانک کے دونوں طرف کے پتھر یلے ستونوں کے پاس، جہاں ذیلی اسکول  
 کے نام کا بورڈ لگا ہوا تھا، ایک اونچا پیڑ بید کا اور ایک صنوبر کا تھا۔ بید کے پیڑ کے نیچے  
 کھڑے ہو کر، جب مس اوئیشی کو پینتیس کے قریب بچوں نے گھیرے میں لے لیا تو اس نے

بھی اپنے آنسو روکنے کی کوشش ترک کر دی۔ چوں کہ کورس کی قیادت زور زور سے روتی ہوئی ماسونو کر رہی تھی، اس لیے سب بچے اس میں شامل تھے، البتہ کچی جی اور نیتا ضبط کرنے کو کوشش کر رہے تھے۔ کچھ بڑی عمر کے شاگرد پاس کھڑے محفوظ ہو رہے تھے۔ ماسٹر صاحب نے اسٹاف روم کی کھڑکی میں سے یہ منظر دیکھا، پرانے جوتوں کے ٹکڑوں سے بنی چپلیں پہنیں اور دوڑتے ہوئے باہر نکل آئے۔ پورا قصہ سن کر انھوں نے کہا: ”تم سب کو کیا ہو گیا ہے؟ بے چاری استانی صاحبہ تو اتنی اچھی ہیں کہ تمہیں خدا حافظ کہنے اتنی دور آئیں۔ تمہیں ان کا مسکرا کر استقبال کرنا چاہیے۔ اور تم ہو کہ گلا پھاڑ پھاڑ کر رو رہے ہو! چلو، اب بھاگو یہاں سے۔ استانی صاحبہ، آپ مہربانی سے اندر چلی آئیے۔“

یہ سن کر بھی سب اپنی اپنی جگہ کھڑے رہے اور رونادھونا جاری رہا۔  
”اچھا بھئی، میں ہارا۔ ٹھیک ہی کہتے ہیں کہ عورتوں اور بچوں سے نمٹنا بڑا مشکل کام ہے۔ جتنا تم لوگوں کا جی چاہے، روؤ۔ جتنا جی چاہے۔“

جب ماسٹر صاحب اپنی چپلیں پھٹکارتے واپس ہوئے تو بچے اچانک ہنسنے لگے۔ انھیں یہ بات بڑی عجیب لگی کہ رونے کو کہا جا رہا ہے۔

لکڑی کی تختی پر دستک دے کر اسکول کا وقت شروع ہونے کا اعلان کیا گیا، اور پڑھائی کا آغاز اب ہونے ہی والا تھا۔ مس اوئیشی کا خیال صبح کی اسمبلی میں الوداعی تقریر کر کے واپس لوٹ جانے کا تھا، مگر وہ بے اختیار پہلی اور دوسری کلاس کے کلاس روم میں داخل ہو گئی۔ بچے بے حد خوش تھے کیوں کہ آج، اتنے دن بعد، ان کی استانی ان کے ساتھ تھیں۔

”چلو یہ پہلا پیریڈ ساتھ گزار لیتے ہیں اور پھر خدا حافظ کہیں گے۔ یوں تو یہ حساب کا پیریڈ ہے، لیکن اگر تم چاہو تو ہم اس پیریڈ میں کچھ اور بھی کر سکتے ہیں۔ بتاؤ، کیا کریں؟“

بہت سے بچوں کے ہاتھ ہوا میں بلند ہوئے اور ”مجھ سے پوچھیے“، ”مجھ سے پوچھیے“ کی آواز سنائی دیں۔ اس سے پہلے کہ مس اوئیشی کسی سے کچھ پوچھے، ماسونو نے چلا کر کہا: ”گیت گاتے ہیں!“ اس پر خوشی کے نعرے بلند ہوئے اور تالیاں بجائی گئیں۔ یہ خیال سب کو پسند آیا تھا۔

ماسونو نے پھر تجویز پیش کی: ”ساحل پر چل کر گیت گاتے ہیں!“

یہ سن کر بچوں نے ایک بار پھر خوشی کی چیخیں ماریں۔  
 ”مس اویٹھی، چلیے نا، ساحل پر چل کر گیت گائیں۔“ ماسونو مستقل قیادت پر  
 مصر تھی۔

”جاؤ، ماسٹر صاحب کو بتا دو اور مجھے ساحل پر چھوڑ آؤ۔ وہاں کشتی میرا انتظار کر  
 رہی ہے۔“

بچوں نے تالیاں اور ڈیسکیں بجائیں۔ انھوں نے ماسٹر صاحب سے بات کی تو  
 ماسٹر صاحب نے کہا کہ اسکول کے تمام بچے استانی صاحبہ کو چھوڑنے چلیں گے۔ وہ لنگڑاتی  
 ہوئی مس اویٹھی کو اپنے درمیان گھیر کر ساحل کی طرف چلے۔ آئے آگے پہلی کلاس کے بچے  
 چل رہے تھے۔ ماسٹر صاحب سب سے پیچھے مس اویٹھی کی سائیکل کو دھکیلتے چلے آ رہے  
 تھے۔ گاؤں کے جو جو لوگ راستے میں ملے، وہ بھی ان کے ساتھ ہو گئے۔

”اس بار رونامت،“ مس اویٹھی نے باری باری بچوں کے چہروں کی طرف  
 دیکھتے ہوئے کہا۔ ”اب اپنے دل پر ہاتھ رکھ کر مجھ سے وعدہ کرو، ماہجان، کہ روؤ گی  
 نہیں۔“

”ٹھیک ہے۔“

”اور تم بھی، کو توئے۔“

”ٹھیک ہے۔“

”اور تم، سانائے۔“

”ٹھیک ہے۔“

یہ تینوں رونے دھونے میں سب سے پیش پیش تھیں۔ جب ان تینوں نے دل پر  
 ہاتھ رکھ کر وعدہ کر لیا ہے، مس اویٹھی نے سوچا، تو پھر سب کچھ ٹھیک رہے گا۔

جس وقت لڑکیاں اپنے دل پر ہاتھ رکھ کر وعدہ کر رہی تھیں، پورا ہجوم ساحل پر  
 پہنچ گیا۔ نیتا نے ماسونو کی طرف دیکھ کر اونچی آواز میں پوچھا: ”کون سا گیت گائیں  
 گے؟“

”اولد لیٹنگ سائن اور کون سا،“ ماسٹر صاحب نے کہا۔ لیکن یہ گیت پہلی کلاس  
 والوں کو نہیں آتا تھا۔

”تو پھر اس گیت کے بارے میں کیا خیال ہے: چلو، خوب پڑھیں؟ یہ تو پہلی

کلاس کے بچوں نے بھی سیکھ رکھا ہے۔“ ماسٹر صاحب چاہتے تھے کہ ان کا سکھایا ہوا کوئی گیت گایا جائے۔ مگر ماسونو زور سے چلا کر بولی: ”پھاڑی کو!“

معلوم ہوتا تھا کہ یہ گیت سب کو پسند تھا۔ ماسونو نے فوراً گانا شروع کر دیا۔

”ایک پھاڑی کو“

میرے لیے لایا

چھوٹا سالال لفافہ۔“

وہ ابھی پہلی ہی کلاس میں تھی، لیکن اتنی پُر اعتماد اور تجربہ کار معلوم ہوتی تھی کہ کورس کی قیادت کر سکتی تھی۔ شاید یہ اس کا پیدائشی امتیاز تھا۔ اس میں ایسی صلاحیت تھی کہ دوسروں کو اپنے ساتھ ساتھ گانے پر آمادہ کر سکتی تھی۔

”میں نے اسے کھولا

اس میں لکھا تھا:

جنگل میں لگ گئی آگ

چمکتے چاند کے نیچے۔“

اس دوران گاؤں والوں کا اچھا خاصا ہجوم وہاں اکٹھا ہو گیا تھا اور ہر شخص باری باری مس اویشی کو الوداع کہہ رہا تھا۔ مس اویشی بچوں کی آواز میں آواز ملا کر گاتی ہوئی کشتی میں سوار ہو گئی۔

”میں نے سوچا خط کا جواب لکھوں

مگر پھر میری آنکھ کھل گئی

میرے بستر کے پاس پڑا تھا

سرخ رنگ کا ایک پتہ۔“

اس گیت کو بار بار دہرایا گیا، یہاں تک کہ وہ بچوں کے محسوس کیے بغیر خود بخود رک گیا۔ بچوں نے دور ہوتی ہوئی کشتی کی طرف منہ کر کے آوازیں دینی شروع کر دیں۔ ان کی آوازیں مذہم پڑتے پڑتے آخر بند ہو گئیں۔

”استانی صاحبہ!“

”پھر آئیے گا!“

”پیر ٹھیک ہو جائے تو واپس آئیے گا۔“

”آئیں گی نا؟ وعدہ کیجئے۔“

”وعدہ! وعدہ!“ یہ آخری آواز نیتا کی تھی۔

وہ اب بھی آوازیں دے رہے تھے، مگر مس اویشی کو ان کے الفاظ سمجھ میں نہیں آ

رہے تھے۔

”کتنے پیارے بچے ہیں!“ کشتی والے نے یہ کہہ کر اسے اس کے خیالوں سے

چوٹکا دیا۔ ان سب پر نظریں جمائے جمائے جو ساحل سے ہٹنے کو تیار نہ تھے، مس اویشی نے

کہا: ”ہاں، یہ سب لوگ واقعی بہت اچھے ہیں۔“

”اور پھر بھی سب یہی کہتے ہیں کہ ان لوگوں کے ساتھ گزارا کرنا مشکل ہے۔“

”یہ درست ہے۔ لیکن ایک دفعہ انھیں جان لو تو پھر ان سے اچھے لوگ کوئی اور

نہیں۔“

اپنا چہرہ چمکتے سورج اور سمندر کی خوش گوار ہوا کی طرف کرتے ہوئے مس

اویشی نے اپنی نظریں مستقل ان لوگوں پر جمائے رکھیں جو اب تل جیسے چھوٹے چھوٹے

دکھائی دے رہے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ وہ اس پورے گاؤں کا نقش اپنے ذہن پر اچھی

طرح بٹھا لینا چاہتی ہے۔ سمندر میں دور نکل آنے کے بعد، جب چپوؤں کی آواز کے سوا

ساری آوازیں سنائی دینی بند ہو گئیں، بچوں کے گانے کی آواز اس کے کانوں میں دوبارہ

لوٹ آئی۔ ان کی چمکتی ہوئی، گول گول آنکھیں بھی اسے اپنی یادداشت میں صاف نظر آ

رہی تھیں۔



## کنول کی تصویر

سمندر کا رنگ اور پہاڑیوں کی شبیہ دونوں پہلے کی طرح تھیں۔ بچوں کی ٹولی کھاڑی کے ساتھ ساتھ لمبی پتلی سڑک پر چلتی اب بھی اسی طرح ہر مقام سے ایک ساتھ گزرتی تھی۔ مگر ذرا غور سے دیکھنے پر پتا چل جاتا کہ ٹولی میں اب کچھ نئے چہرے شامل ہو گئے ہیں، اور شاید انھیں کی وجہ سے بچوں کا تاثر اتنا ہی تروتازہ تھا جیسے ان کے آس پاس لگے ہوئے پیڑ تروتازہ تھے۔ اس ٹولی میں اب تا کے اچھی، ایسوکچی، کچی جی بھی شامل تھے اور ماسونو اور سانائے بھی پیچھے چلتی آرہی تھیں۔ لیکن ان چہروں کو دیکھ کر یہ بھی اندازہ کیا جاسکتا ہے کہ ہماری کہانی کی ابتداء سے اب تک چار سال گزر چکے ہیں۔ کیا دس کروڑ ہم وطن، متحد متحد، کی دھن پر چلتے ان بچوں کی زندگی اب بھی چار سال پہلے کی طرح تھی؟ سمندر کے رنگ اور پہاڑیوں کی شبیہ کی طرح جنھوں نے ان کے گاؤں کو گھیر رکھا تھا؟

بچوں کے ذہن میں ایسا کوئی خیال نہیں تھا۔ وہ تو اپنی ہی مسرتوں اور دکھوں کے ساتھ بڑے ہوتے جا رہے تھے۔ وہ فطری انداز میں بڑے ہو رہے تھے، یہ محسوس کیے بغیر کہ وہ تاریخ کے ایک زبردست ریلے کی زد میں ہیں۔ پچھلے چار برسوں میں کئی اہم واقعات پیش آچکے تھے، لیکن یہ بچے ابھی ان واقعات کی معنویت کو ٹھیک طرح سمجھ پانے کی عمر تک نہ پہنچے تھے۔ تاہم، ان چھوٹے بچوں کے ذہنوں کی پہنچ کے باہر، تاریخ بنائی جا رہی تھی۔ اب سے چار سال پہلے، مارچ ۱۹۲۸ کی پندرہ تاریخ کو، اس کے گاؤں میں ان بچوں کے داخل ہونے سے چند روز پہلے، اور دوسری..... اس سے اگلے برس سولہ اپریل کو، جب یہ بچے دوسری کلاس میں پہنچے تھے، ان کے بہت سے جاپانی ہم وطن جنھوں نے عوام کے لیے آزادی کا مطالبہ کیا اور اصلاحات کے نقشے پر مرتب کیے، ترقی پسندانہ خیالات کی مخالف حکومت کے ہاتھوں قید خانوں میں ڈال دیے گئے تھے۔ مگر اس کے

گاؤں والے بچوں کو اس کی کچھ خبر نہ تھی۔ ان کے ذہنوں پر اگر کسی شے کا گہرا نقش قائم تھا تو وہ تھی معاشی کساد بازاری۔ ظاہر ہے وہ یہ بات نہیں جانتے تھے کہ یہ ایک عالم گیر رجحان ہے، لیکن ایک بات وہ بخوبی سمجھتے تھے: کہ اس کساد بازاری کے پیدا ہونے میں ان کا کوئی قصور نہیں ہے، اور یہ کہ ان حالات میں ہر ایک کو نہایت کفایت شعاری سے کام لینا ہوگا۔ شمالی ہونشو اور ہوکا سیدو کے علاقوں میں قحط پڑنے کی خبریں ان تک پہنچ چکی تھیں اور ان میں سے ہر بچے نے اسکول میں ایک ایک سین امدادی چندے میں دیا تھا۔ اس کے بعد یکے بعد دیگرے منچوریا اور سنگھائی کے واقعات پیش آئے اور اس کے متعدد جوان آدمیوں کو لام پر جانا پڑا۔

جب یہ واقعات ایک ایک کر کے تیزی سے رونما ہو رہے تھے، یہ کم سن بچے چاولوں میں بھولا کر کھانے پر مجبور تھے اور ذہن اور مسرور بچوں کو طرح بڑھے ہو رہے تھے۔ وہ اُن واقعات سے یکسر بے خبر تھے جو آگے چل کر پیش آنے والے تھے۔ وہ تو بس خوش تھے اور بڑے ہو رہے تھے۔

وہ اب پانچویں کلاس میں پہنچ گئے تھے، لیکن ان کے والدین کے پاس انھیں ربر کے جوتے خرید کر دینے کے پیسے نہیں تھے جن کا آج کل رواج تھا۔ تاہم بچوں نے اس پر کوئی شکایت نہ کی، اور اس کا ذمے دار کساد بازاری کو ٹھہرایا جس پر ان کا بس نہ چلتا تھا۔ لہذا انھوں نے تنکوں کی بنی چپلیں ہی پہننے پر اکتفا کیا، اور آج ان کے پیروں میں تازہ بنی ہوئی چپلیں تھیں اس لیے ان کے دل خوش تھے۔ پھر بھی جب انھوں نے دیکھا کہ اکیلے تاداشی نے ربر کے جوتے پہن رکھے ہیں تو وہ ان جوتوں کو دیکھ دیکھ کر آپس میں بحث کرنے لگے۔

”اُف، یہ نا کو! تمہارے پیر کتنے چمکدار ہو رہے ہیں۔ انھیں دیکھ کر میری تو آنکھیں چندھیار ہی ہیں!“

تاداشی اپنے ان جوتوں پر پہلے ہی جھینپ رہا تھا۔ اب جب اس کے دوستوں نے باقاعدہ ان کا ذکر کر دیا تو وہ اتنا گھبرایا کہ اسے یہ جوتے پہن کر آنے پر پچھتاوا ہونے لگا۔

لڑکیوں میں صرف کو تسو والی ہی تھی جس کے پاس ربر کے جوتے تھے۔ مگر وہ اس قدر ڈھیلے تھے کہ ہر قدم پر اترنے لگتے تھے۔ آخر اس نے انھیں اتار کر ہاتھوں میں اٹھالیا

اور ننگے پیر کھڑے ہو کر اُداسی سے ان کو بکنے لگی۔ چھٹی کلاس کی ایک لڑکی نے انہیں اپنی تنکوں کی چپلوں سے بدلنے کی پیش کش کرتے ہوئے اونچی آواز میں کہا:

”ارے، یہ تو سات نمبر کے ہیں، میرے بھی نہیں آئیں گے۔“

کوٹسورو کے والدین نے یہ جوتے شاید اس امید میں خریدے تھے کہ وہ انہیں تین ایک سال تک پہن سکے گی۔ مگر اب کوٹسورو ان جوتوں سے بیزار ہو چکی تھی۔ چپلیں پہن کر چلنا زیادہ آسان تھا۔ جب اس کے منہ سے سکون کا سانس نکلا تو ماتسوی نے مسکرا کر اس سے کہا: ”دیکھو، کوٹسورو، میرا کھانا ابھی تک گرم ہے“، اور اپنے ڈبے کو تھپتھپایا جو اس کے پہلو میں لٹک رہا تھا۔

”کون سا ہے، جس پر کنول کے پھول کی تصویر بنی ہوئی ہے؟“ کوٹسورو نے پوچھا۔ اُس کے چہرے پر ایسا تاثر تھا جیسے کہہ رہی ہو: تمہیں یہ مل کہاں سے گیا؟

ماتسوی نے جواب دیا: ”نہیں، کنول والا نہیں ہے۔ وہ تو اب کل خریدیں گے۔“

وہ اپنے ہی اس جواب پر چونک پڑی۔ تین دن پہلے جو کچھ ہوا تھا وہ اچانک اس کی یادداشت میں تازہ ہو گیا۔ اس نے سنا تھا کہ میسا کو اور ماسونو کے پاس ایلو مائٹ کے بنے کھانے کے ایسے ڈبے ہیں جن کے ڈھکنوں پر کنول کے پھول کی تصویر ہے، اور اپنی امی سے فرمائش کی تھی: ”امی، ماہچان اور میسان دونوں کے پاس کنول کے پھول والے ڈبے ہیں۔ مجھے بھی ایسا ڈبہ لے دیجئے نا!“

”اچھا۔“

”لے دیں گی؟ سچ مچ؟“

”ہاں، سچ مچ۔“

”کنول کے پھول والا، ہیں؟“

”کنول یاد آؤ دی، جو تم چاہو۔“

”تو پھر گھنٹی والے سے کب کہیں گی؟“

”کہہ دوں گی۔ اب اتنا بے صبر اپن منت دکھاؤ۔“

”مگر آپ نے وعدہ تو کر لیا ہے۔ میں جا کے گھنٹی والے سے کہہ دوں؟“

اس پر ماتسوی نے امی کو ذرا سنجیدہ ہونا پڑا۔ اس بار انہوں نے ”اچھا“ نہیں

کہا، بلکہ ذرا تیز لہجے میں بولیں: ”ابھی ٹھہر دایک منٹ۔ پیسے کون دے گا؟ ابھی صبر کرو، جب تمہارے ابا کے پاس اتنے پیسے ہو جائیں گے تو منگوالیں گے۔ ابھی سے کہہ دیا تو بعد میں شرمندگی ہوگی۔ ابھی میں تمہیں ایسا ڈبا دے دیتی ہوں جو ایلو مائٹ والے ڈبے سے بھی اچھا ہے۔

یوں ماتسوئے بہل گئی۔ مگر جب اس کی امی نے اسے لکڑی کا بنا پرائیڈ ڈبا دکھایا جو اس کے واسطے ڈھونڈ کر نکالا گیا تھا تو وہ مایوسی سے رونے لگی۔ وہ جانتی تھی کہ لکڑی کے ڈبے اب بالکل مقبول نہیں رہے اور کوئی بھی انہیں استعمال نہیں کرتا۔ کساد بازاری سے اس کے ابا کا کاروبار بھی متاثر ہوا تھا، اور جب انہیں بڑھئی کا کوئی کام نہ ملتا تو وہ کوئی چھوٹا موٹا کام کرنے لگتے، مثلاً باغ میں تلائی کا کام۔ اس لیے ماتسوئے کو معلوم تھا کہ ایک نیا ڈبا خریدنا بھی ان کی طاقت سے باہر ہے۔ لیکن اُسے نئے ڈبے کی سخت ضرورت تھی۔ اسے احساس ہوا کہ اگر اس نے یہ پرائیڈ لکڑی کا ڈبا قبول کر لیا تو اسے نیا، کنول کے پھول والا ڈبا کبھی نہیں ملے گا۔ اس لیے وہ اپنی ضد پراڑی رہی اور آخر رونے لگی۔ لیکن اس کی امی بھی ہتھیار ڈالنے پر آمادہ نہ تھیں۔

”بہت خراب حالات ہیں، تم جانتی ہی ہو۔ تھوڑا سا صبر کرو۔ اگر تمہارے ابا کا کاروبار اگلے مہینے کچھ بہتر ہو گیا تو تمہیں نیا ڈبا ضرور دلوادیں گے۔ ماتسوئے، تم سب سے بڑی ہو، تمہیں سمجھنے کی کوشش کرنی چاہیے۔“

مگر بچی سسکیاں بھرتی رہی۔ شدید مایوسی کے عالم میں وہ یوں رو رہی تھی جیسے کبھی چپ نہیں ہوگی۔ تب ایک عجیب بات ہوئی، عجیب اور سنگین۔ ”ماتسوئے،“ اس کی ماں نے زور سے کہا، ”میں دلوادوں گی ڈبا۔ وعدہ کرتی ہوں۔ قسم کھاتی ہوں۔ اب تم بھاگ کر جاؤ اور دائی کو بلا لاؤ۔ راستے میں رک کر دکان والی سے کہنا کہ وہ بھی فوراً چلی آئیں۔ ارے، میرے خدا، یہ مجھے کیا ہو رہا ہے!“

یہ آخری فقرہ انہوں نے منہ ہی منہ میں اپنے آپ سے کہا، اور پچھلے کمرے میں جا کر اپنا بستر بچھانے لگیں۔ ماتسوئے نے اپنی امی کو یہ کرتے دیکھا تو اپنی ضد چھوڑ کر رونا بند کر دیا اور جلدی سے گھر سے باہر نکل آئی۔ ننھی لڑکی تیر کی تیزی سے دوڑ رہی تھی اور اس کے دل میں ایک خوش گوار توقع جنم لے رہی تھی۔ امی کے وعدے نے اسے امید بخش دی تھی۔

دائی کا گھر گاؤں میں داخلے کے مقام کے پاس تھا۔ ماتسوئے نے واپسی میں کچھ فاصلہ دائی کی سائیکل پر پیچھے بیٹھ کر طے کیا۔ جب سائیکل چڑھائی کے قریب پہنچی تو دائی نے سائیکل روک کر کہا: ”تم یہاں اتر جاؤ۔ مجھے فوراً پہنچنا ہے۔“

ماتسوئے نے اثبات میں سر ہلایا اور اتر کر سائیکل کے پیچھے پیچھے دوڑنے لگی جو بہت تیز چل رہی تھی اور تھوڑی دیر میں پہاڑیوں کے پیچھے اُس کی نظر سے اوجھل ہو گئی۔ مس اویٹشی کی سائیکل سواری کے بعد سے سائیکل سوار عورتوں کی تعداد میں رفتہ رفتہ اضافہ ہوتا رہا تھا، اور اب انھیں عجیب مخلوق نہیں گردانا جاتا تھا۔ دائی کی سائیکل کو تیزی سے آگے بڑھتا دیکھ کر ماتسوئے کو اچانک خیال آیا کہ اگر اس کے ابا کے پاس بھی سائیکل ہوتی تو اُن کا کام کتنا آسان ہو جاتا۔ انھیں ہر صبح بہت سویرے اٹھ کر پیدل کام پر شہر جانا پڑتا تھا۔

جب ماتسوئے دوڑتی ہوئی گھر پہنچی تو پیدائش ہو چکی تھی۔ دکان کی مالکہ، جس نے اپنے کیمونو کی آستینیں اوپر اٹھا کر ڈوری سے باندھ رکھی تھیں اور پانی بھرنے میں مصروف تھی، ماتسوئے کو دیکھتے ہی بولی: ”ماتچان بیٹی، تم سے کام کرنے کو کہتے ہوئے اچھا تو نہیں لگتا، مگر ذرا جلدی جا کر پانی گرم کرنے کے لیے آگ جلا دو۔“

بالٹی میں سے پانی کو گرم کرنے کے برتن میں ڈالنے کے بعد اس نے دبی آواز میں بتایا: ”بہت چھوٹی بچی ہے، ستوانسی۔ مگر خیر، اس سے کیا ہوتا ہے۔ شاید تمہارے ابا کو مایوسی ہو کہ ایک اور لڑکی آگئی، مگر لڑکیوں کا پیدا ہونا اچھا ہوتا ہے۔ ٹھیک ہے، لڑکیاں فوج میں نہیں جاسکتیں، مگر کیا پتا دس سال میں ہمارا ملک ترقی کر کے کہاں سے کہاں جا پہنچے۔“

ماتسوئے کو بڑی بی کی بات سمجھ میں نہ آئی اور وہ چوہا سلگانے میں لگی رہی۔ جب کبھی امی کی طبیعت خراب ہوتی تو ماتسوئے ہی کو کھانا پکانا پڑتا تھا۔ اس کی دادی یا نانی تو تھیں نہیں۔ یہ معمول اُس وقت سے تھا جب وہ بہت چھوٹی تھی۔

آج، اُس واقعے کے تین دن بعد، ماتسوئے پہلی بار بڑے اسکول جا رہی تھی، اور وہ بھی دوپہر کا کھانا ساتھ لے کر۔ اس نے دیکھی میں سے بھاپ اُگلتے چاول اپنے اور اپنے ابا کے کھانے کے ڈبوں میں نکالے تھے اور امی پچھلے کمرے میں بستر پر لیٹی اُسے ہدایات دیتی رہی تھیں۔

”اپنے ابا کے ڈبے میں چاول اوپر تک بھر دینا۔ لیکن اپنا ڈبا پورا امت بھرنا۔ بہت بڑا ڈبا۔ زیتون کے اچار کا ایک دانہ چاولوں میں رکھ کر اس کے اوپر اور چاول ڈال

دینا تاکہ وہ دکھائی نہ دے۔ ورنہ ڈھکنے میں سوراخ ہو جائے گا۔

ماتسوے کی امی اپنے ڈکھتے ہوئے سر پر رومال باندھے لیٹی ہوئی تھیں اور مارے تکلیف کے بے ہوش ہوئی جا رہی تھیں۔ ان کے منہ سے ایک کراہ نکلی۔ مگر ماتسوے کی توجہ اپنی امی کی تکلیف کی طرف نہیں تھی۔

”امی، آپ مجھے کنول والا کھانے کا ڈبا بچ بچ دلا دیں گی نا؟ کب دلائیں گی؟“

”جب میری طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔“  
 ”جس دن آپ بستر سے اٹھیں گی اُسی روز؟“  
 ”ہاں، اُسی روز۔“

ماتسوے آج اتنی خوش تھی کہ اسے اپنے ابا کے المونیم کے ڈبے میں کھانا لے جانے پر بھی افسوس نہیں ہو رہا تھا۔ یہ بڑا سا خوب گہرا ڈبا تھا جس میں ماتسوے کی عمر کی تین لڑکیوں کا کھانا سما سکتا تھا، لیکن اُسے یہ خیال نہ آیا کہ پرائمری اسکول کے کلاس روم میں بستے سے باہر نکالنے پر یہ ڈبا کتنا عجیب لگے گا۔ لکڑی والے ڈبے کے مقابلے میں یہ اسے بہتر لگتا تھا۔ اس کے علاوہ، اس ڈبے کی گرمی نہ صرف اس کے بدن تک بلکہ اس کے دل تک پہنچ رہی تھی، اور وہ خوش تھی۔ کوسورو کے سوال کے جواب میں ماتسوے نے سوچے بغیر کہہ دیا تھا: ”کل“، لیکن پھر اسے خیال آیا کہ شاید اتنی جلد ایسا نہیں ہو سکے گا۔ ”ویسے شاید پرسوں دلوادیں“، اس نے مسکراتے ہوئے سوچا۔ وہ اپنے دل میں یہی خوش کن خیال لیے چل رہی تھی۔ باقی سب بچے بھی اپنی اپنی چیزوں کے خیال میں مگن اور خوش تھے۔ ماسونو نے جو نیا، ملا حوں والا بلاؤز پہن رکھا تھا، اس پر نازاں تھی، کتوئے کو اپنے چپلوں پر وہ لال دھاریاں اچھی لگ رہی تھیں جو اس کی دادی اماں نے بنائی تھیں، سانائے کو، جس نے سفید چھوٹے خانوں میں استرو والا کیمونو پہن رکھا تھا۔ جو شاید کالج میں پڑھنے والی لڑکی کے لیے زیادہ مناسب ہوتا۔ رہ رہ کر اپنے کیمونو کے سُرخ اتر کا خیال آ رہا تھا اور وہ بار بار اس کی آستنیوں پر نظر ڈالتی تھی۔ جب اس نے یہ کیمونو پہلی بار پہن کر دیکھا تو اس کی امی نے، اس سے پہلے کہ کوئی اور اس کے صوفیانہ پن پر اعتراض کرے، اس سے کہا تھا: ”اس پر بنا ہوا نمونہ تم سے بڑی عمر کی لڑکیوں پر زیادہ اچھا لگتا، مگر سُرخ



استر کی وجہ سے ٹھیک لگ رہا ہے۔ بہت پھب رہا ہے، سانائے۔ اسے پہن کر تم بہت اچھی لگ رہی ہو۔ اور آستینوں میں سے استر بھی جھلک رہا ہے۔ بہت پیارا کیمونو ہے۔ میں بہت خوش ہوں۔“

اس کی امی نے کیمونو کی اتنی تعریفیں کیں کہ سانائے کو فوراً یقین آ گیا۔ بچوں کی اس ٹولی میں صرف سانائے اور کوتوئے کیمونو پہنتے تھیں۔ سانائے کی طرح کوتوئے کا کیمونو بھی شاید اس کی امی کا تھا۔ اس سوتی کیمونو کی گہری زمین پر کہیں کہیں سفید ڈیزائن بنے ہوئے تھے۔ اسے کاٹ کر دوبارہ نہیں سیا گیا تھا، اور کندھوں اور کولہوں پر اس کے مڑے ہوئے حصے صاف نظر آرہے تھے۔ مگر وہ اپنی سرخ دھاریوں والی چپلوں کو دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہی تھی۔ جب بچے بانس کے جنگل کے پاس کی جھاڑیوں کے برابر سے گزرے تو صرف کوتوئے کوس اونیٹی کی یاد آئی اور اس نے اُس پار صنوبر والے گاؤں کی طرف دیکھا جہاں مس اونیٹی کا گھر تھا۔

”مس کو نیٹی!“ کوتوئے نے اپنی استانی کی عرفیت کو چپکے سے اپنے دل میں دُہرایا، مگر کوسورواس کی طرف یوں بڑھی جیسے اس نے سُن لیا ہو۔  
”تمہیں مس کو نیٹی کی خبر معلوم ہے؟“  
”کون سی خبر؟“

یہ جان کر کہ کوتوئے کو نہیں معلوم، کوسورواس نے سانائے سے کہا: ”تمہیں پتا ہے سانائے؟“  
”کیا؟“

کوسورواس نے بڑے فخر سے ایک ایک بچی کی طرف دیکھا اور زور سے پوچھا:  
”تم لوگوں کو مس کو نیٹی کی خبر معلوم ہے؟“  
خبریں ہمیشہ کوسورواسی کے ذریعے سے پہنچتی تھیں۔ بچیوں نے فوراً اسے گھیر لیا۔ کوسورواس اپنی سکڑی ہوئی آنکھوں سے، جو زور سے کھولنے پر بھی سکڑی رہتی تھیں، ایک ایک بچی کو بڑے فاتحانہ انداز سے دیکھتی رہی۔

”مس کو نیٹی..... ان کی..... ان کے بارے میں ایک خوش خبری ہے۔“ پھر اس نے ماسونو کے کان میں چپکے سے کچھ کہا۔ وہ اس راز کو اپنے اور ماسونو تک ہی رکھنا چاہتی تھی، مگر ماسونا چلا کر بول اٹھی: ”اوہو! تو اُن کی شادی ہو گئی!“

”اور اس کے بعد، ”کوتسورو اتنا کہہ کر رک گئی، جیسے جتنا چاہتی ہو کہ خبر ابھی پوری نہیں ہوئی ہے۔“ اس کے بعد وہ دونوں..... خیر، وہ دونوں ہنی مون کے لیے..... پتا ہے کہاں گئے؟“

”کہاں؟ کہاں؟“

”کہاں گئے؟“

”کوم..... پی..... را؟“

”میں سمجھ گئی، کو پیرا مندر۔“

”بالکل ٹھیک!“

سب بچے جوش کے مارے چلا اٹھے۔ بڑی کلاسوں کے لڑکوں نے، جوان سے کوئی سو گز آگے نکل چکے تھے، مڑ کر انھیں دیکھا لیکن رکے نہیں، چلتے رہے۔ پانچویں کلاس کی بچیاں ان کے پیچھے تیز تیز قدموں سے چلنے لگیں مگر آپس میں زور زور سے ”مسز اویئشی“ کے بارے میں باتیں کرتے رہیں۔ انھیں معلوم ہوا کہ شادی چند دن پہلے ہوئی ہے اور کوتسورو کے ابا یہ خبر کل ہی لائے ہیں۔ ماسونو کا خیال تھا کہ شادی کے بعد مسز اویئشی شاید اسکول میں پڑھانا چھوڑ دیں گی۔ کوتسورو کا بھی یہی خیال تھا اور اس نے سب کو یاد دلایا کہ ان سے کچھلی استانی، مس کو بایاشی، نے بھی اس لیے اسکول چھوڑا تھا کہ اُن کی شادی ہونے والی تھی۔ سب سے پہلے یہ کہنے والی بھی ماسونو ہی تھی کہ اگر مسز اویئشی اسکول نہ چھوڑیں تو کتنا اچھا ہو۔ اس بات سے سانائے اور کوتوئے تک نے اتفاق کیا۔

”ہمیں ایک بار پھر چل کر مس اویئشی سے ملنا چاہیے۔ ٹھیک ہے نا؟“ سانائے نے کوتسورو سے کہا۔

”اور کہا! کچھلی دفعہ انھوں نے کتنے مزے دار ٹوڈل کھلائے تھے!“ کوتوئے بولی۔ باقی سب کو بھی چار برس پہلے کی بات فوراً یاد آگئی، اور اچانک ان میں اس سوال پر سرگرم بحث چھڑ گئی کہ آج مس اویئشی اسکول میں ہوں گی یا نہیں۔ اس پر ان کے قدم نادانستہ طور پر تیز ہو گئے۔ ماسونوئے تقریباً دوڑتے ہوئے تجویز پیش کی: ”شرط لگائیں؟ مس اویئشی اسکول میں ہوں گی یا نہیں؟“

”ٹھیک ہے۔ کیا شرط لگاتی ہو؟“ کوتسورو نے ایک لمحے کی ہچکچاہٹ کے بغیر

جواب دیا۔

اگر تم ہار گئیں تو..... تو..... میں تمہارے سر پر پانچ چپت لگاؤں گا،“ تاداشی

بولا۔

”چلو پھر تو میں ہارنے سے نہیں ڈرتی۔ میں شرط لگاتی ہوں کہ وہ اسکول میں ہوں گی،“ ماسونو نے اپنا سیدھا ہاتھ ہوا میں اٹھا کر کہا۔

”میں بھی!“

”میں بھی!“

ایک ایک کر کے سب نے یہی کہا کہ مسز اویشی آج اسکول آئیں گی، چناں چہ شرط نہ لگائی جاسکی۔ اس دوران اسکول نزدیک آتا گیا۔ بڑے اسکول میں پہلی بار آتے ہوئے پانچویں کلاس کے بچے بڑی سنجیدگی سے پھاٹک میں داخل ہوئے۔ پھر انھوں نے نظراٹھا کر دیکھا تو اسٹاف روم کی کھڑکی میں مسز اویشی کھڑی ان کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ انھوں نے ہاتھ ہلا کر بچوں کو اپنے پاس آنے کا اشارہ کیا۔

”مجھے تم لوگوں کا اتنا انتظار تھا۔ ایک منٹ ٹھہرو،“ یہ کہہ کر وہ کمرے سے باہر نکل آئیں۔ وہ بچوں کے آگے آگے چلتی ہوئی ان کو دریا کے کنارے لے گئیں۔ پھر انھوں نے ایک ایک بچے کا چہرہ دیکھا اور کہنے لگیں: ”تم سب تو بہت بڑے ہو گئے۔ بہت جلد میرے قد کے برابر آ جاؤ گے۔ افوہ، کوٹسورو، تم تو مجھ سے بھی لمبی ہو گئیں!“ وہ کوٹسورو کے برابر میں آ کھڑی ہوئیں۔ ”واقعی، تم مجھ سے بڑھ گئیں۔ مگر کیا کیا جاسکتا ہے۔ آخر میں کویشی جو ٹھہری!“

سب ہنس پڑے۔

”جب ایک بار تم نے میرا نام کویشی رکھ دیا تو اب میں کبھی اویشی نہیں ہو

سکتی۔“

وہ سب ایک بار پھر ہنسے لیکن بولے کچھ نہیں۔

”تم سب کتنے خاموش ہو! پانچویں کلاس میں آ گئے ہو، کیا اس لیے؟“

بچے اس پر بھی خاموشی سے مسکراتے رہے، کیوں کہ مسز اویشی پتا نہیں کیوں پہلے سے کچھ مختلف لگ رہی تھیں۔ ان کی چلد زیادہ نکھری ہوئی تھی اور ان کے آس پاس سے ہنسنے کے پھولوں کی سی خوشبو آرہی تھی۔ وہ سب جانتے تھے کہ یہ دلہن کی خوشبو ہے۔ ”استانی صاحبہ،“ آخر کار ماسونو بولی۔ ”آپ ہمیں موسیقی سکھائیں گی؟“

ہاں، صرف موسیقی ہی نہیں۔ اس سال میں تمھاری کلاس ٹیچر ہوں گی۔“  
 بچوں نے مسرت سے نعرہ لگایا اور سب ایک دم بولنے اور استانی کی توجہ حاصل کرنے کی کوشش کرنے لگے۔ ”استانی صاحبہ! استانی صاحبہ!“ انھوں نے اس کے گاؤں میں ہونے والے واقعات کی اتنی باتیں کیں کہ مسز اویٹشی کو گاؤں کے مکان، کھاڑی کا رنگ سب اپنی آنکھوں سے دکھائی دینے لگا اور تیز ساحلی ہوا اور سمندری جھاگ کا شور اس کے کانوں میں گونج اٹھا۔ کو توئے کے دادا کا پچھلے دنوں مرگی کے دورے سے انتقال ہو گیا تھا، ایسوپکچی کی امی کو گٹھیا نے آلیا تھا، سانائے کے ماتھے پر خراشیں پڑ گئیں تھیں کیوں کہ وہ میسا کو کے گلے میں ہاتھ ڈالے اچھل کود رہی تھی اور لڑکھڑا کر سڑک سے نیچے جا گری تھی، کچن کے گھر میں تین سو رہیے سے مر گئے تھے اور آج کل اس کی امی بیمار تھیں..... بچوں کی باتیں ختم ہونے میں نہ آتی تھیں۔

کو تسور و استانی سے لپٹ گئی اور انھیں ہلانے لگی۔ ”آپ کو پتا ہے بیٹا کیوں نہیں آیا؟“

”ارے، میں پوچھنے ہی والی تھی۔ کیا ہوا اُسے؟ بیمار ہے کیا؟“  
 بچوں نے فوراً جواب نہیں دیا بلکہ ایک دوسرے کی طرف دیکھ دیکھ کر مسکرائے لگے۔ مسز اویٹشی بھی مسکرائے بغیر نہ رہ سکیں۔ انھیں اچانک احساس ہوا کہ نیتا نے ضرور کوئی غیر معمولی حرکت کی ہوگی۔

”کیا ہوا اُسے؟ طبیعت تو ٹھیک ہے؟“ مسز اویٹشی نے سانائے سے پوچھا، مگر اس نے کچھ کہے بغیر سر ہلا دیا اور نیچے دیکھنے لگی۔  
 ”وہ فیل ہو گیا،“ میسا کو نے جواب دیا۔

”اوہ واقعی؟“ استانی کو جھٹکا سا لگا۔ انھیں ہنسانے کے لیے کو تسور و نے کہا:  
 ”کیوں کہ اس کی ناک ہر وقت بہتی رہتی تھی۔“  
 بچے ہنسنے لگے مگر مسز اویٹشی نہیں ہنسیں۔

”ایسا نہیں ہو سکتا۔ اگر ایسی بات ہوتی تو تم سب کے سب پہلی کلاس میں فیل ہو جاتے۔ شاید نیتا نے بیماری وغیرہ کی وجہ سے ناغے بہت کیے ہوں گے۔“

”مگر ماسٹر صاحب تو یہی کہہ رہے تھے،“ کو تسور و نے وضاحت کی۔ ”ویسے تو ناک بہنے پر معاف کر دیتے ہیں، لیکن نیتا کی ناک پورے چار سال بہتی رہی۔ ذرا بھی نہیں

رکی۔ اس لیے وہ چوتھی کلاس میں رہ گیا۔ ماسٹر صاحب بتا رہے تھے۔“  
 اس پر بچے پھر کھی کھی کرنے لگے۔ استانی کے چہرے پر بھی ایک لمحے کو  
 مسکراہٹ آئی، مگر پھر وہ پریشان دکھائی دینے لگیں۔ اسکول شروع ہونے کی گھنٹی بجی اور  
 انھوں نے بچوں کو خدا حافظ کہا۔ اسٹاف روم میں واپس جاتے ہوئے انھیں مسلسل نیتا ہی کا  
 خیال آتا رہا۔“ بے چارہ بچہ،“ انھوں نے منہ ہی منہ میں کہا۔ وہ اس خیال سے اداس ہو  
 گئیں کہ نیتا فیل ہو گیا اور اب اسے چوتھی کلاس کی پڑھی ہوئی چیزیں دوبارہ اپنے چھوٹے  
 بھائی سانچی کے ساتھ بیٹھ کی پڑھنی پڑیں گی۔ وہ سوچنے لگیں کہ آیا ماسٹر صاحب نے واقعی  
 وہ ناک بہنے والی بات کہی ہوگی۔ انھیں ڈر ہو رہا تھا کہ ایک کلاس پیچھے ہونے سے نیتا کی  
 ناک اور زیادہ بہنے لگے گی۔ اگر اس ناکامی سے نیتا کی شوخی اور معصومیت ختم ہوگئی تو یہ  
 زندگی بھر کی بد قسمتی ہوگی، مسز اویشی نے سوچا۔ انھیں رہ رہ کر پیچھے رہ جانے پر نیتا کی تنہائی  
 کا خیال آ رہا تھا۔“ ویسے تو ناک بہنے پر معاف کر دیتے ہیں،“ وہ اپنے آپ سے دہراتی  
 رہیں اور ان کی سمجھ میں نہ آیا کہ آخر نیتا کیوں فیل ہو گیا۔

دوپہر کے کھانے کے بعد مسز اویشی باہر نکل کر گئیں کہ تاکے اپچی سے معلوم  
 کریں کیا معاملہ ہے۔ وہ بدلے کے درخت کے نیچے کھڑے ہو کر کرکھیل کے میدان پر نظر  
 دوڑانے لگیں۔ تاکے اپچی کہیں دکھائی نہیں دے رہا تھا۔ اس کے بجائے انھیں ماتسوی  
 دکھائی دی جو پتا نہیں کیوں سب سے الگ تھلگ اسکول کی دیوار سے ٹیک لگائے اکیلی  
 کھڑی تھی۔ مسز اویشی کے بلانے پر وہ بھاگتی ہوئی دریا کے کنارے کے پاس پہنچی۔ جب  
 ماتسوائے مسکراتی تھی تو اس کی آنکھیں بالکل اپنی امی کی سی لگتی تھیں۔ مسز اویشی نے اس کا  
 ہاتھ پکڑ کر اوپر آنے میں اس کی مدد کی۔ اس کا شرمایا ہوا چہرہ دیکھ کر مسز اویشی کو اس کی امی  
 کا اور زیادہ خیال آیا۔ ماتسوی، اس بات سے بے خبر کہ مسز اویشی اس سے نیتا کے  
 بارے میں معلوم کرنا چاہتی ہیں، بڑی سنجیدگی سے بولی، جیسے اس راز کو مزید چھپانہ سکتی  
 ہو۔

”استانی صاحبہ!“

”کیا بات ہے؟“

”آں..... بات یہ ہے کہ..... میری امی کے ہاں بچی ہوئی ہے۔“

”ارے سچ سچ؟ بھی مبارک ہو! نام کیا رکھا؟“

”نام تو ابھی نہیں رکھا۔ پرسوں ہی تو پیدا ہوئی ہے۔ کل، پرسوں، ترسوں.....“  
وہ آہستہ آہستہ اپنی اگلیوں پر حساب کرنے لگی۔ ”ترسوں اس کا نام رکھا جائے گا۔ مجھے کوئی  
اچھا سا نام سوچنا ہے۔“

”اچھا؟ تو کوئی نام سوچا؟“

”ابھی نہیں سوچا۔ سوچ رہی ہوں،“ ماتسوئے خوشی سے بولی۔

”استانی صاحبہ!“ اس نے ایک بار پھر مسز اوئیشی کو مخاطب کیا جیسے اس بار کوئی

اور بات کرنا چاہ رہی ہو۔

”ہاں؟ تم بہت خوش لگ رہی ہو، ہے نا؟ کیا بات ہے؟“

”امی نے مجھ سے وعدہ کیا ہے کہ جس روز بستر سے اٹھیں گی اُسی روز مجھے  
ایلو مائٹ کا کنول کے پھول کی تصویر والا کھانے کا ڈبہ دلائیں گی۔“ ماتسوئے نے گہرا  
سانس لیا اور اس کے چہرے پر مسکراہٹ پھیل گئی۔

”کنول کے پھول والا ڈبہ؟ کتنا خوب صورت ہوگا! ارے ہاں، کیا تم اپنی ننھی  
بہن کا نام بھی کنول کے نام پر رکھنا چاہتی ہو؟“

”ابھی مجھے پتا نہیں۔“

”پتا نہیں؟ تو اب سن لو۔ اس کا نام کنول کے نام پر رکھنا: یورکو، یوری؟ مجھے تو

یوری زیادہ پسند ہے۔ یوریکو تو آج کل بہت عام نام ہے۔“

ماتسوئے نے تائید میں سر ہلایا اور آنکھیں اٹھا کر خوشی سے مسز اوئیشی کے  
چہرے کو دیکھا۔ مسز اوئیشی کو لگا کہ انھوں نے ماتسوئے کی آنکھوں کی نزاکت کو پہلی بار  
محسوس کیا ہے، اور وہ اس کی کالی آنکھوں اور لمبی پلکوں کو پیار سے دیکھنے لگیں۔ نیتا کے لیے  
فکر مند ہوتے ہوئے بھی، مسز اوئیشی نادانستہ طور پر، اچانک خوش ہو گئیں۔ ادھر ماتسوئے  
ان سے بھی کئی گنا زیادہ خوش تھی۔ اس نے مسز اوئیشی کو نہیں بتایا، مگر کھانے کے وقفے میں  
جب اس نے اپنا بڑا سا المونیم کا ڈبہ نکالا تو کوسور و اور میسا کو نے اس کا بہت مذاق اڑایا  
تھا۔ اسی لیے وہ کچھ دیر پہلے سب سے الگ تھلگ، اکیلی کھڑی تھی۔ مگر اب اس کی خوشی  
لوٹ آئی تھی جیسے گرمیوں کی صبح کو مر جھائی ہوئی گھاس اوس پڑنے پر دوبارہ تروتازہ ہو  
جاتی ہے۔ وہ اس خیال سے بہت خوش تھی کہ مسز اوئیشی نے خاص طور پر اسے بلا کر اس  
سے اتنی اچھی باتیں کی تھیں۔ اس نے طے کیا کہ یہ بات کسی کو نہیں بتائے گی۔



لیکن اس روز اسکول سے گھر واپس جاتے ہوئے یہ بات بے دھیانی میں اس کے منہ سے نکل گئی۔

”میں اپنی بہن کا نام یوری رکھوں گی۔“

”یوری؟ یوری کیا؟ یوریکو زیادہ اچھا نام ہے۔“ کوتسورونے تبصرہ کیا۔  
ماتسوئے نے فخر سے سراونچا کیا۔ ”لیکن مس کوئیشی کہہ رہی تھیں کہ یوری زیادہ اچھا ہے، کیوں کہ یوریکو تو بہت عام نام ہے۔“

کوتسورونے حیرت کا اظہار کیا۔ ”کیا؟ مس کوئیشی کیوں؟“ اس نے ماتسوئے کے چہرے کو بڑے تجسس کے ساتھ دیکھا۔ ”اچھا، میں سمجھ گئی،“ اس نے کہا۔ پھر اس نے میسا کو کو جو اس کے ساتھ ساتھ چل رہی تھی، ہاتھ پکڑ کر روک لیا اور سرگوشی میں اس سے کچھ کہا۔ پھر باری باری فوجیکو، سانائے اور کوتوئے کے کان میں کوئی بات کہی، اور زور سے پوچھنے لگی: ”کیوں، ٹھیک ہے نا؟“

مگر تینوں خاموش طبع لڑکیوں نے خاموشی اور تذبذب کے ساتھ سر ہلا کر اپنی ناپسندیدگی کا اظہار کیا، جس سے کوتسورو کا ماتسوئے کو الگ تھلگ کرنے کا منصوبہ ناکام ہو گیا۔ اسے افسوس ہونے لگا کہ ماسونو، جو ہمیشہ اس کا ساتھ دیتی تھی، آج قصبے میں اپنی امی کے ریسٹوراں پر رک گئی تھی اور اس وقت ساتھ نہیں تھی۔ ماسونو نے تینوں لڑکیوں کے کان میں کہا تھا کہ ضرور ماتسوئے نے مسز اوئیشی کی خوشامد کی ہوگی تبھی وہ اس پر اتنی مہربان ہوئیں۔ آخر جب کسی نے کوتسورو کو ساتھ نہ دیا تو وہ بد دل ہو کر آگے آگے چلنے لگی۔ باقی سب لڑکیاں خاموشی سے اس کے پیچھے آتی رہیں۔

جب وہ ایک موڑ کے پاس پہنچے تو کوتسورو اچانک ان کے آگے کھڑی ہو گئی اور سمندر کی طرف دیکھنے لگی۔ باقی سب نے بھی بے اختیار اُدھر دیکھا۔ پھر کوتسورو دوبارہ چل پڑی اور وہ سب بھی اس کے پیچھے چلنے لگیں۔ مگر ذرا دیر بعد جب سمندر پر ان کی نظر پڑی تو ان کے قدم آگے بڑھنا بھول گئے۔

کیا کوتسورو کو پہلے سے پتا تھا؟ یا اسے بھی ابھی ان سب کے ساتھ معلوم ہوا تھا؟  
موسم بہار کے پرسکون سمندر پر ایک ماہی گیری کی کشتی تیز رفتار سے آگے بڑھی چلی جا رہی تھی۔ دو آدمی، اوپر کے دھڑے سے ننگے سروں پر رومال باندھے، پوری قوت سے چپو چلا رہے تھے۔ کشتی کا رخ کھاڑی کے اُس پار والے قصبے کی طرف تھا اور اس کے چپوؤں



کے چلنے سے جھاگ کی ایک چوڑی سی پٹی کشتی کے پیچھے پانی میں بنتی چلی جا رہی تھی۔  
لڑکیاں اپنے جھگڑے کو بھول بھال گئیں۔

”ارے، یہ کیا ہے؟“

”کیا کسی کے گھر میں کوئی بات ہو گئی ہے؟“

انہوں نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا۔ کشتی کے پیچھے چلتی جھاگ کی چوڑی سفید پٹی کو دیکھ کر انہوں نے اندازہ لگایا کہ اس کے گاؤں میں کوئی بڑی بات پیش آگئی ہے۔ شاید کسی کی طبیعت اچانک خراب ہو گئی ہو۔ انہوں نے کشتی پر ایک بستر بچھا ہوا دیکھا اور اندازہ لگایا کہ اس پر کوئی لیٹا ہوا ہوگا۔ لیکن کشتی اتنی تیزی سے آگے نکل گئی کہ وہ بالکل نہ دیکھ سکیں۔ کشتی کسی خواب کی طرح آ کر نکل گئی تھی، مگر انہیں معلوم تھا کہ یہ خواب نہیں ہے۔ انہیں وہ حادثے یاد آئے جو اس سے پہلے ہوئے تھے۔ ایک آدھ سال میں ایک بار ضرور ایسا ہوتا کہ کسی بیمار بڑے والے کو فوراً قصبے کے اسپتال لے جانا پڑتا۔ ایک بار مسز ادیشی کو بھی اسی طرح لے جایا گیا تھا۔ کیا کسی کو چوٹ لگ گئی ہے یا پیٹ میں زور کا درد اٹھا ہے؟

”کیا بات ہے؟“

”کسی کو اپنڈکس کا درد ہوا ہوگا۔“

لڑکے بھی ان کے ساتھ آٹے تھے اور ٹولی کی شکل میں کھڑے قیاس آرائیاں کر رہے تھے۔ لڑکیاں خاموش رہی اور جو لڑکا بولتا اس کی شکل دیکھنے لگتیں۔ اس دوران ماتسوی کو یاد آیا کہ آج صبح جب وہ گھر سے نکل تو اس کی امی بہت بیمار لگ رہی تھیں۔ ایک لمحے کو اس پر سر اسیمگی چھا گئی جیسے اس کے ذہن پر کوئی تاریک سایہ تیر گیا ہو، مگر پھر اس نے مضبوطی سے اس خیال کو جھٹک دیا اور خود سے کہا کہ نہیں، ایسا نہیں ہو سکتا۔ اس کے باوجود اس کی تشویش پوری طرح دور نہ ہوئی کیوں کہ اسے یاد تھا کہ اس کی امی آج صبح کیسے کراہ رہی تھیں۔ انہوں نے شدید سر درد کی وجہ سے ماتھے پر رومال اتنا کس کر باندھا تھا کہ ماتھے پر بل پڑ گئے تھے۔ انہوں نے اپنے شوہر سے کہا بھی تھا کہ آج کام پر نہ جائیں، مگر وہ آج چھٹی نہیں کر سکتے تھے۔

”آج ماتسوی کو روک لیتے ہیں،“ ابا نے کہا تھا۔

”نہیں نہیں، جانے دو،“ اس کی امی نے جواب دے کر ماتسوی سے کہا تھا:

”آج پہلا دن ہے؟ تم اسکول چلی جاؤ، مگر دیکھو، سیدھی گھر آنا، ٹھیک ہے؟“

جب ماسوئے کو یہ بات یاد آئی تو اس کا دل زور زور سے دھڑکنے لگا۔ وہ ایک دم گھر کی طرف بھاگ اٹھی۔ باقی بچے اس کے پیچھے پیچھے بھاگنے لگے۔ ماسوئے بے تحاشا دوڑتی رہی، یہاں تک کہ تھکن کے مارے لڑکھڑانے لگی۔ جس وقت وہ اس مقام پر پہنچی جہاں سے گاؤں کے گھروں کی قطاریں دکھائی دینا شروع ہوتی تھیں، اس کے گھٹنے لرز رہے تھے اور وہ بری طرح ہانپ رہی تھی۔ سب سے پہلے دکان والا گھر پڑتا تھا، اور اس سے ذرا آگے اس کا گھر تھا۔ رسی پر لٹکے ہوئے ننھی بچی کے کپڑوں کو ہوا میں ہلتے دیکھ کر اسے سکون ہوا۔ خدشات کا بوجھ اچانک اس کے اوپر سے اٹھا تو اسے رونا سا آگیا، لیکن اگلے ہی لمحے اسے پتا چلا کہ کنویں کے پاس اس کی امی نہیں بلکہ دکان والی بڑی بی بی ہیں۔ وہ تیر کی طرح بھاگتی ہوئی اپنے گھر میں داخل ہوئی اور اسی تیزی سے پچھلے کمرے میں چلی گئی۔ اس کی امی کو یہیں ہونا چاہیے تھا، مگر وہ یہاں نہیں تھیں۔

”امی!“

کوئی جواب نہ آیا۔

”امی!“ وہ آنسوؤں سے رُندھی آواز میں چلائی۔ دکان والی سمت سے کسی

چھوٹے بچے کے رونے کی آواز سنائی دی۔

”نہیں، نہیں! امی!“ وہ پوری آواز سے چیخ کر رونے لگی۔ اس کی آواز اوپر

آسمان تک اور باہر سمندر تک پہنچ رہی تھی۔

## کیکڑے اور چاندنی

پانچویں کا کلاس روم اسکول کی نئی بنی ہوئی عمارت میں داخل ہونے کے دروازے کے بالکل ساتھ ہی تھا اور اس کا رخ دریا کی طرف تھا۔ کھڑکیوں کے باہر ایک زمین کا ایک ٹنگ، مستطیل خالی قطعہ تھا اور اس کے پار پتھر کی اونچی مصنوعی پہاڑی تھی جسے دریا کے پاٹ کے عمود میں بنایا گیا تھا۔ زمین سے تین فٹ اونچا ایک بند بنایا گیا تھا جس کا مقصد حادثوں سے بچاؤ کرنا تھا، لیکن یہ مقصد پورا نہیں ہوتا تھا کیوں کہ بچے کلاسوں کے درمیان کے چھوٹے سے وقفے میں بھی بلا تکلف بند پر چڑھ کر دریا کے پاس تک چلے جاتے تھے۔ ان میں زیادہ تر لڑکے ہوتے تھے۔ پانی صاف تھا کیوں کہ جس طرف سے دریا بہہ کر آ رہا تھا وہاں مکانات نہیں تھے۔ یہ دریا پہاڑوں سے نکلتا تھا اور اسکول تک پہنچتے ہوئے حیرت انگیز طور پر شفاف اور خنک رہتا تھا جہاں انسانی لمس سے اس کی پہلی بار ملاقات ہوتی۔ بچے دریا کے پانی سے اپنے ہاتھ اور پیر بھگو کر ہی مکمل طور پر مطمئن ہو جاتے تھے۔ یہیں آ کر دریا کے پانی کی پاکیزگی انسانی لمس سے آلودہ ہوتی تھی۔ جب سے کسی نے افواہ اڑائی تھی کہ دریا میں بام مچھلیاں ہیں، بچوں کی ساری توجہ دریا کی تہہ پر مرکوز ہو گئی تھی، اور کنارے پر کھڑے تماشاخیوں اور دریا میں سے گزرتے ماہی گیروں کے درمیان مسلسل بحث ہوتی رہتی تھی۔ بچے دریا کی تہہ میں پڑے پتھروں کو الٹ پلٹ کیا کرتے اور بام مچھلیوں کو ڈھونڈتے رہتے جو کبھی کسی کے ہاتھ نہ آئیں۔ انھیں صرف کیکڑے ملا کرتے۔ ناکامی کے باوجود اس کھیل میں انہیں مزہ بہت آتا۔ نتیجہ یہ کہ ماہی گیروں اور تماشاخیوں کی تعداد روز بروز بڑھتی گئی۔ پانی صرف گھٹنوں تک تھا اور اس میں کھینا خطرناک نہیں تھا۔ اس لیے مسز اونیٹی بچوں کو دیکھتی رہتیں اور کچھ نہ کہتیں۔

”مسز اونیٹی، آپ کو ایک کیکڑا چاہیے؟“ تاداشی نے اپنا بازو ان کی طرف پھیلاتے ہوئے پوچھا۔ اپنے ہاتھ میں اس نے ایک کیکڑے کو اس کی ٹانگوں کے بالوں سے پکڑ رکھا تھا جن کا رنگ گدلا بھورا تھا۔

”نہیں، مجھے نہیں چاہیے۔“

”آپ اسے کھا سکتی ہیں۔“

”میں نہیں کھانا چاہتی۔ اسے کھا کر میری ٹانگوں اور بازوؤں پر بال نکل آئیں

گے۔“

اس پر دریا کی سطح اور کناروں سے تھقبے بلند ہوئے۔ ظاہر ہے، مسز اویشی بھی، جو کھڑکی میں کھڑی ہوئی تھیں، خوب زور زور سے ہنسیں۔ ورنہ ابھی ذرا دیر پہلے تک وہ باہر دریا پر جو کچھ ہو رہا تھا اُسے دیکھتے ہوئے بے حد اداسی محسوس کر رہی تھیں۔ راس کے بچے دریا میں اور کنارے پر غیر شعوری طور پر ایک ٹولی کی صورت میں اکٹھے ہو گئے تھے۔ مسز اویشی کو ماتسوائے ان بچوں میں دکھائی نہیں دے رہی تھی اور اُس کا چہرہ رہ رہ کر ان کے ذہن میں ابھرتا تھا۔

اپنی امی کی موت کے بعد سے ماتسوائے کلاس میں داخل نہیں ہوئی تھی۔ تیسری صف میں، کھڑکی کے پاس، اس کی کرسی دو مہینے سے خالی پڑی تھی۔ اس کی امی کے انتقال کے ایک مہینے بعد مسز اویشی اس کے گھر گئی تھیں۔ انھیں اس کی وہ باتیں یاد آئی تھیں جو اس نے اسکول کے پہلے دن ان سے کی تھیں، اور وہ اس کے لیے کنول کے پھول کی تصویر والا کھانے کا ڈبا تحفے میں لے گئی تھیں۔ اس کے ابا، بڑھئی کا دامو تو، بھی اُس روز اتفاق سے گھر پر تھے۔ مرد ہوتے ہوئے بھی انھیں یہ کہتے ہوئے رونا آ گیا کہ ان کے لیے اپنی بیٹی کو اسکول بھیجنا اور بچی کو سنبھالنا ممکن نہیں ہے۔ ان کی بات اتنی درست تھی کہ مسز اویشی جواب میں کچھ نہ کہہ سکیں اور خاموشی سے ماتسوائے کو دیکھتی رہیں۔ ماتسوائے، اپنی ننھی بہن کو پیٹھ پر باندھے، چپ چاپ اپنے ابا کے پاس بیٹھی رہی۔ اس کی آنکھیں سوجی ہوئی لگتی تھیں اور چہرے پر ایک خالی پن کا تاثر تھا، جیسے اس کے ذہن نے کام کرنا چھوڑ دیا ہو۔ استانی نے کھانے کا ڈبا اس کی گود میں رکھتے ہوئے کہا: ”ماتچان، یہ وہ ڈبا ہے جو تم لینا چاہتی تھیں۔ جب کبھی اسکول آ سکو تو اسے ساتھ لے آنا۔“

ماتسوائے نے خالی پن سے اثبات میں سر ہلا دیا۔

”مجھے امید ہے تم جلد ہی اسکول آ سکو گی،“ مسز اویشی اپنے لفظوں پر خود ہی

حیران رہ گئیں، کیوں کہ ان کی بات کا یہی مطلب نکل سکتا تھا کہ انھیں امید ہے کہ ننھی بچی زیادہ دن زندہ نہیں رہے گی۔ ان کا چہرہ اس احساس پر سرخ ہو گیا، لیکن ماتسوائے یا اس

کے ابا کے چہروں کا تاثر تبدیل نہیں ہوا۔ وہ پہلے کی طرح شکرگزاری کے انداز سے اس کی بات سنتے رہے۔

کچھ دن بعد مسز اویٹشی کو ننھی بچی کی موت کی اطلاع ملی، اور انھیں ماتسوئے کی جانب سے سکون کا سا احساس ہوا۔ لیکن وہ اس کے بعد بھی اسکول نہیں آئی۔ انھوں نے ماسونو اور کو توئے سے اس کے بارے میں پوچھا لیکن کوئی تسلی بخش اطلاع نہ مل سکی۔ آخر انھوں نے ماتسوئے کو خط لکھا۔ یہ دس دن پہلے کی بات تھی۔

”پیارے ماتسوئے،

مجھے تمھاری ننھی بہن کے انتقال کے خبر سن کر نہایت افسوس ہوا۔ لیکن اب اس کے لیے کچھ کرنا ہمارے بس میں نہیں ہے۔ اب ہم صرف اتنا کر سکتے ہیں کہ اپنے دل میں اس کی یاد کو محفوظ رکھیں۔ تمہیں اس صدمے سے اب نکل آنا چاہیے۔ تم اسکول آنا کب سے شروع کر رہی ہو؟ میں روز تمھارے بارے میں سوچتی ہوں اور تمھاری خالی کرسی کو دیکھتی رہتی ہوں۔

ماتچان، تم جلدی ہمارے پاس واپس آ جاؤ اور دوبارہ پڑھائی شروع کر دو۔“ مسز اویٹشی نے یہ خط کو توئے کے ہاتھ بھجوا دیا جو ماتسوئے کے گھر کے بالکل پاس رہتی تھی۔ لیکن انھیں احساس تھا کہ اس خط میں وہ ماتسوئے سے وہ کچھ کرنے کو کہہ رہی ہیں جو اس کے لیے ناممکن ہے۔ ننھی بچی کے مرنے کے بعد بھی ماتسوئے سے چھوٹا ایک بھائی اور ایک بہن موجود تھے۔ اگرچہ ماتسوئے ابھی پانچویں کلاس میں پہنچی تھی اور ذہنی اور جسمانی اعتبار سے بچی ہی تھی۔ لیکن گھرداری کی تمام ذمہ داری اس پر آ پڑی تھی۔ یہ کام اسے کتنا بھی ناپسند کیوں نہ ہو، اس سے بچنے کی کوئی راہ نہ تھی۔ اپنے ابا کو کام پر بھیجنے سے پہلے ماتسوئے کو برتن دھونا اور کھانا پکانا ہوتا تھا۔ مسز اویٹشی نے تین چھوٹے چھوٹے بچوں کا تصور کیا جو چوزوں کی طرح ایک دوسرے سے چمٹے ہوئے اپنے ابا کے گھر واپس آنے کا انتظار کیا کرتے تھے۔ قانون کہتا تھا کہ ان بچوں کو اسکول میں داخل کرنا لازمی ہے، لیکن اسے نافذ کرنے کا کوئی عملی طریقہ موجود نہیں تھا۔

مسز اویٹشی کا خط لے جانے کے اگلے دن کو توئے نے آتے ہی انھیں اطلاع دی: ”استانی صاحبہ، جب میں کل آپ کا خط لے کر ماتسوئے کے پاس گئی تو وہاں ایک عورت تھی جسے میں نے پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ میں نے پوچھا: ماتچان گھر پر ہے؟ تو وہ

کہنے لگی: نہیں ہے۔ تو مجھے وہ خط اسی کو دینا پڑا کہ ماتچان کو دے دے۔“  
 ”اچھا۔ تمہارا بہت بہت شکریہ۔ کیا ماتچان کے ابا گھر پر تھے؟“  
 ”پتا نہیں۔ میں نے تو نہیں دیکھا۔ اس عورت کے منہ پر پوڈر لگا ہوا تھا اور اس نے بہت خوب صورت کیونو پہن رکھا تھا۔ کتسور و کہہ رہی تھی کہ شاید وہ ماتچان کی نئی امی ہو۔“ کو تو نے یہ کہتے ہوئے شرمائی۔

”اگر ایسا ہے تو ماتچان پھر سے اسکول آنے لگے گی،“ استانی بولی۔  
 اس کے بعد دس دن سے زیادہ گزر گئے لیکن ماتسوئے اسکول نہ آئی۔ اس وقت، کھڑکی میں سے بچوں کو کیڑے پکڑنے میں مشغول دیکھتے ہوئے مسز اوئیشی بے چینی سے یہ سوچ رہی تھیں کہ ان کا خط ماتسوئے تک پہنچا بھی ہوگا یا نہیں۔  
 تاداشی بند کو پھلانگ کر فاتحانہ انداز میں چلتا ہوا آیا، اس کے ہاتھ میں ایک ڈبا تھا جس میں اس کے پکڑے ہوئے تین کیڑے بند تھے۔ گرمیاں آنے کو تھیں اور زمین کے خالی مستطیل قطعے میں لگا خوبانی کا پیڑ، اپنے گھنے سبز پتوں سمیت، بند پر گہرا سیاہ ڈال رہا تھا۔ پیڑ کے نیچے کھڑی اس کے گاؤں کی لڑکیوں نے کیڑے کے شکاری کا خیر مقدم کیا اور ان میں سے ہر ایک دوسروں سے پہلے اس سے بات کرنے کی کوشش کرنے لگی۔  
 ”تاگو، ایک کیڑا مجھے دے دو۔ دے دو گے نا؟“

”مجھے بھی دینا۔“

”مجھے بھی؟“

”وعدہ؟“

لڑکیاں چار تھیں اور کیڑے تین۔ تاداشی بند کے اوپر چڑھ کر کھڑا ہو گیا اور سوچ میں گم رہا۔

”تم انھیں کھاؤ گی یا نہیں؟“ اس نے باری باری ہر لڑکی کو دیکھا۔ وہ یہ کیڑے ان لڑکیوں کو دینا چاہتا تھا جو انھیں کھائیں۔ سب سے پہلے کتسور و بولی: ”ہاں ہاں، کیوں نہیں کھاؤں گی۔ چاندنی راتوں کے بعد کیڑے بہت مزے دار لگتے ہیں۔“  
 تاداشی مسکرانے لگا۔ ”نہیں، جھوٹی! اندھیری راتوں کے بعد مزے دار لگتے ہیں۔“

”جھوٹے تم ہو! چاندنی راتوں کے بعد مزے دار لگتے ہیں۔“

”میں نے تو آج تک نہیں سنا۔ تم نہیں جانتیں کہ چاندنی راتوں میں کیکڑے کمزور ہو جاتے ہیں اور مزے کے نہیں رہتے؟“ تاداشی نے پورے یقین کے ساتھ کہا۔ مگر کوتسور واپنی بات پر ڈٹی رہی اور اس کی نقل اتارتے ہوئے بولی: ”میں نے تو آج تک نہیں سنا۔ تم نہیں جانتے چاندنی راتوں کے بعد کیکڑے مزے دار ہو جاتے ہیں؟ چلو میں خود کھا کر دیکھوں گی۔ سارے مجھے دے دو۔“

”نہیں، دریا کے کیکڑے کھانے سے کیا پتا چلے گا۔ سمندر کے کیکڑے کھا کر دیکھو۔“

اس بحث نے لڑکیوں میں ایک ہنگامہ برپا کر دیا۔

”استانی صاحبہ، آپ بتائیے، چاندنی راتوں میں مزے دارے ہو جاتے ہیں یا اندھیری راتوں میں؟“

”چاندنی راتوں میں، ہے نا؟“

ماسونو، کوتسور واپنوں نے ایک ساتھ کھڑکی میں کھڑی استانی سے سوال کیا۔

”میرا خیال ہے، اندھیری راتوں میں۔“

لڑکوں نے خوش ہو کر نعرہ لگایا۔ ”دیکھا! ہم نے کیا کہا تھا؟“

”مگر میں ٹھیک سے نہیں جانتی۔ ممکن ہے چاندنی راتوں میں ہوتا ہو،“ استانی بولیں۔ اس بار وہ مسکرا رہی تھیں۔

لڑکیاں بازو اوپر اٹھا کر اچھلنے لگیں۔ ظاہر ہے، ان میں سے کوئی بھی اس معاملے میں سنجیدہ نہیں تھا۔ وہ صرف شور مچا کر خوش ہو رہے تھے۔ صرف تاداشی ایسا تھا جس نے سنجیدگی سے استانی کی طرف دیکھا اور بولا: ”پاگل!“

لڑکیوں نے شور مچا کر آسمان سر پر اٹھالیا۔

”تم نے استانی کو ایسی بات کہی؟“

”افوہ! استانی صاحبہ کو پاگل کہہ رہا ہے!“

تاداشی اپنا سر کھجانے لگا۔ مگر جب شور تھا تو وہ اسی سنجیدگی سے مسز اویشی سے کہنے لگا: ”مگر میں بتاتا ہوں۔ کیکڑے احمق ہوتے ہیں اور چاندنی میں اپنے سایوں کو بھوت سمجھنے لگتے ہیں۔ اس سے وہ خوف کے مارے ڈبلے ہو جاتے ہیں۔ اندھیری راتوں



میں سائے نہیں ہوتے، اس لیے کیکڑوں کو ڈر بھی نہیں لگتا اور وہ خوب موٹے ہو جاتے ہیں۔ اسی لیے اگر وہ چاندنی رات میں جال میں آجائیں تو ہم انھیں چھوڑے دیتے ہیں، کیوں کہ وہ دُبلے ہوتے ہیں اور مزے دار نہیں لگتے۔ پھر ہم اندھیری رات کا انتظار کرتے ہیں تاکہ وہ موٹے اور مزے دار ہو جائیں۔ استانی صاحبہ، میں سچ کہہ رہا ہوں۔ اگر آپ کو یقین نہیں آتا تو انھیں کھا کر دیکھ لیجئے گا۔“

”ٹھیک ہے، ہم سب انھیں کھا کر دیکھیں گے،“ مسز ادیشی نے مذاق کے لہجے میں جواب دیا، جس پر بحث ختم ہو گئی۔

دو دن بعد تاداشی سچ مچ سمندری کیکڑے لے آیا جنھیں چاندنی راتوں میں پکڑا گیا تھا۔ جب حساب کا پہلا پیریڈ شروع ہوا تو اس نے اپنی تونے کی شکل کی ٹوکری مسز ادیشی کی طرف بڑھائی۔

”استانی صاحبہ، یہ رہے کیکڑے۔ چاندنی راتوں والے، دبلے اور بے مزہ۔“ انھیں اسی دن صبح پکڑا گیا تھا اور وہ ابھی زندہ تھے۔ وہ ٹوکری میں پرے سرسرا رہے تھے۔ سب بچے ہنسنے لگے۔

”ارے تانکو، تم واقعی لے آئے؟“ استانی مسکرائیں اور ہچکچاتے ہوئے ٹوکری لے لی۔ کیکڑے ٹوکری کی اندر کی سطح پر ریگ رہے تھے اور ان کے سرسرا نے کی آواز آ رہی تھی جیسے وہ اپنی تقدیر سے لڑ رہے ہوں۔ دونوں کیکڑوں کا ایک ایک بڑا پنچہ کسی طرح ٹوٹ گیا تھا اور وہ بڑی مصیبت میں لگ رہے تھے۔ وہ دوسرا پنچہ اوپر اٹھائے ہوئے تھے کہ اگر کوئی ان پر حملہ کرے تو اپنا پنچاؤ کر سکیں۔ ان کے منہ سے جھاگ نکل رہے تھے۔

”بے چارے، تم چاہتے ہو میں انھیں کھا جاؤں؟“

”ہاں، آپ نے وعدہ کیا تھا۔“

”چھوڑ دیتے ہیں بے چاروں کو۔“

”نہیں۔ آپ نے وعدہ کیا تھا۔ اب اسے پورا کیجیے۔“

تاداشی نے چاروں طرف دیکھا اور دوسروں سے تائید چاہتے ہوئے بولا:

”ٹھیک ہے نا؟“ لڑکوں نے جوش میں آکر تالیاں بجائیں۔

”چلو پھر ایسا کرتے ہیں، چپڑا سی سے کہیں گے کہ انھیں اُبال دے تاکہ ہم سائنس کی کلاس میں ان کا معائنہ کر سکیں۔ ٹھیک ہے؟ اور پھر سب لوگ گھر سے کیکڑے کے

موضوع پر مضمون لکھ کر لائیں۔ کیا خیال ہے؟“

”ٹھیک ہے!“

”ٹھیک ہے!“

کلاس کے سب بچوں نے اپنی بھرپور رضامندی کا اظہار کیا۔ ٹوکری کو کھڑکی کے پاس ایک کیل سے لٹکا دیا گیا۔ پورے پیریڈ کے دوران کیکڑے مسلسل سرسراتے رہے، اور ان کی سرسراہٹ سن کر بچے ہنستے رہے۔

پیریڈ ختم ہوا تو مسز ادیشی نے ٹوکری کو کیل پر سے اتارا اور اسے لے کر چڑا سی کے کمرے کی طرف چلیں۔ کوسور واور کو توئے ان کے پیچھے پیچھے آئیں جیسے کچھ کہنا چاہتی ہوں۔

”استانی صاحبہ،“ وہ دونوں بولیں۔ جب وہ ان کی بات سننے کو مڑیں تو دونوں نے ایک ساتھ کہا: ”ماتچان.....“

”ماتچان؟“

”وہ کل رات کشتی میں بیٹھ کر اوسا کا چلی گئی۔“

”نہیں!“ استانی یہ خبر سن کر سکتے میں کھڑی رہی گئیں۔ کو توئے ان کی طرف دیکھتے ہوئے سنجیدگی سے بولی: ”اسے اس کے رشتے داروں نے گود لے لیا ہے۔“

”واقعی؟“

”اور اس کے ابا اور چھوٹا بھائی دونوں یہیں رہ گئے۔“

”اچھا۔ کیا ماتچان خوش تھی؟“

کو توئے نے خاموشی سے نفی میں سر ہلایا۔ اس بار کوسور و بولی: ”ماتچان کہہ رہی تھی، میں نہیں جاؤں گی، نہیں جاؤں گی۔ وہ دروازے سے لپٹ کر رونے لگی۔ اس کے ابا کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ کیا کریں۔ پہلے انھوں نے اسے سمجھانے کی کوشش کی، مگر وہ دروازے سے چمٹی رہی۔ پھر وہ اسے سر پر اور پیٹھ پر زور زور سے مارنے لگے۔ ماتچان چلا رہی تھی۔ کسی کی کچھ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا۔ آخر دکان والی بڑی بی نے اسے بڑی مشکل سے سمجھا کر جانے پر راضی کیا۔ اور ماتچان چلی گئی۔ سب کو اس پر افسوس ہو رہا تھا اور اس کے ساتھ سب رو رہے تھے۔ میں بھی رو رہی تھی۔ میں سب کے ساتھ دور تک اس کے پیچھے پیچھے گئی۔ ماتچان نے کسی سے کوئی بات نہیں کی۔ کیوں، ٹھیک ہے نا، کو توئے؟“

اور.....‘ یہاں تک پہنچ کر وہ حیران ہو کر رک گئی، کیوں کہ مسز اویشی نے اچانک سسکیاں لے کر رونا شروع کر دیا تھا اور آنکھوں پر رومال رکھ لیا تھا۔ اتنی دیر میں سانائے اور ماسونو بھی وہاں پہنچ چکی تھیں، اور سب لڑکیاں غمگین ہو کر استانی کو دیکھ رہی تھیں۔ ان کا سراسیمہ طرف کو جھک گیا تھا، آنکھیں رومال سے ڈھکی ہوئی تھیں اور کیکڑوں کی ٹوکری ہاتھ میں لٹک رہی تھی۔ ان سب کی آنکھوں میں بھی ہم دردی کے آنسو بھر آئے۔

اس دن کے بعد سے تیسری صف میں کھڑکی کے پاس والی کرسی، ماتسوئے کی کرسی، کچھ عرصے تک خالی رہنے لگی۔ ایک دن مسز اویشی کو اُس کرسی پر خاموش بیٹھے دیکھا گیا جس پر ماتسوئے صرف ایک دن آکر بیٹھی تھی۔ کچھ دنوں بعد کرسیوں کی ترتیب بدلی گئی تو یہ کرسی ایک لڑکے کو مل گئی۔ اب کوئی ماتسوئے کے بارے میں بات نہیں کرتا تھا۔ اور اس نے بھی کوئی خط نہیں لکھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ سب لوگ ماتسوئے کو بھول گئے ہیں، پانچویں کلاس کی اس لڑکی کو جو خدا حافظ کہے بغیر چلی گئی۔

یہ مارچ کے شروع کا ایک دن تھا، اُس وقت سے کچھ پہلے جب بچے ترقی پا کر چھٹی کلاس میں جانے والے تھے۔ بہار کا آغاز بس ہونے ہی کو تھا، لیکن عجیب بات ہے کہ اس روز برف پڑ رہی تھی۔ مس اویشی کی وہ بس نکل گئی جس میں وہ ہر روز اسکول جایا کرتی تھیں۔ انھیں اگلی بس لینا پڑی۔ وہ بس اسٹاپ پر اتر کر اپنی چھتری کھولے بغیر دوڑتی ہوئی اسکول پہنچیں اور تیزی سے اسٹاف روم میں داخل ہو گئیں۔ پھر کمرے کے ماحول نے انھیں اپنے قدم روکنے پر مجبور کر دیا۔ انھوں نے سرگھا کر کمرے میں بیٹھے پندرہ استادوں اور استانیوں کو دیکھا اور سوچ میں پڑ گئیں کہ کس سے بات کریں۔ سب لوگ سخت فکر اور تناؤ کی حالت میں لگ رہے تھے۔

”کیا ہوا؟“ انھوں نے اپنی ساتھی استانی مس تامورا سے پوچھا۔ مس تامورا نے گویا انھیں خاموش رہنے کی ہدایت کرتے ہوئے اپنے ٹھوڑی کی حرکت سے پیچھے پر نپل صاحب کے کمرے کی طرف اشارہ کیا اور سرگوشی میں بولیں: ”کاتاوا کا صاحب کو پولیس والوں کے پاس لے جایا گیا ہے۔“

”اوہ، نہیں!“

مس تامورا نے پھر سر ہلا کر مسز اویشی کو خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ ”اندر بیٹھے ہیں۔“ مس تامورا نے پر نپل صاحب کے کمرے کی طرف کنکھیوں سے دیکھتے ہوئے دبی

ہوئی آواز میں بتایا کہ ابھی کچھ دیر پہلے تک کا تا اوکا کی ڈیسک کی تلاشی لی جا رہی تھی۔ ان سب میں سے کسی کو بھی معلوم نہیں تھا کہ یہ کیا قصہ ہے۔ سب کے سب خاموش، اگیٹھی کے گرد بیٹھے تھے۔ جب اسکول کی گھنٹی بجی تو وہ سب سکون کا سانس لیتے ہوئے باہر نکل آئے۔ مسز اویٹشی مس تا مورا کے ساتھ ہال میں چلی آئیں اور بے صبری سے پوچھنے لگیں:

”معاملہ کیا ہے؟“

”کہہ رہے ہیں کہ وہ سُرنے ہیں۔“

”سُرنے؟ کیوں؟“

”میں نہیں جانتی کیوں۔“

”کیا وہ سُرنے ہیں؟ مگر کیسے؟“

”مجھے کیا پتا؟ مجھ سے مت پوچھو۔“

وہ دونوں چلتے چلتے مسز اویٹشی کی کلاس تک پہنچ گئی تھیں اور مسکرا کر ایک دوسرے سے رخصت ہوئیں، اگرچہ دونوں کو احساس تھا کہ بات ابھی پوری نہیں ہوئی ہے۔ بچوں کو بظاہر کچھ معلوم نہیں تھا کہ کیا ہوا ہے، لیکن آج وہ غیر معمولی طور پر پُر جوش لگ رہے تھے، شاید برف باری کی وجہ سے۔ مسز اویٹشی نے پڑھائی پر توجہ دینے کی کوشش کی، لیکن پچھلے پانچ سال میں، جب سے انھوں نے پڑھانا شروع کیا تھا، پیریڈ انھیں کبھی اتنا طویل معلوم نہیں ہوا تھا جتنا آج لگ رہا تھا۔ جب وہ پیریڈ پورا ہونے پر اسٹاف روم میں واپس پہنچیں تو انھوں نے استادوں کو پُرسکون پایا۔

”پولیس والے چلے گئے،“ ایک نوجوان کنوارے استاد نے، جو ٹیچر ز کالج سے فارغ التحصیل تھا، مسکراتے ہوئے بتایا۔ پھر وہ کہنے لگا: ”اس سے ثابت ہوتا ہے کہ مخلص ہونے سے کبھی فائدہ نہیں ہوتا۔“

”کیا مطلب ہے آپ کا؟“ مسز اویٹشی نے پوچھا۔ ”آپ کو استادوں کی طرح بات کرنی چاہیے۔“ کسی نے انھیں ٹھوکا دے کر چپ کرادیا۔ یہ مس تا مورا تھیں۔

وائس پرنسپل کمرے میں داخل ہوئے اور صورتِ حال کی وضاحت کرنے لگے۔ انھوں نے بتایا کہ مسٹر کا تا اوکا کو صرف پوچھ گچھ کے لے جایا گیا ہے، اور اب جبکہ پرنسپل صاحب انھیں لینے گئے ہیں تو وہ جلد ہی واپس آجائیں گے۔ ان کے کہنے کے مطابق اصل آدمی مسٹر کا تا اوکا نہیں بلکہ پاس کے قصبے کے ایک پرائمری اسکول کے مسٹر اینا گاوانامی

استاد ہیں، جو اپنی کلاس کے بچوں کو امن پسندی کا سبق دیتے رہے ہیں۔ مسٹر کا تاؤ کا سے صرف اس لیے پوچھ گچھ کی جا رہی ہے کہ وہ ٹیچرز کالج میں اینا گاؤا کے ساتھ پڑھ چکے ہیں، لیکن انھیں بری کر دیا گیا ہے، یعنی حکام کو ان کے خلاف کوئی شہادت دستیاب نہیں ہوئی ہے۔ ”شہادت“ سے حکام کی مراد ”گھاس کے بیج“ نامی مجموعہ ہے جو مسٹر اینا گاؤا کی کلاس کے بچوں کی تحریروں پر مشتمل ہے۔ پولیس کو اس مجموعے کا کوئی نسخہ مسٹر کا تاؤ کا کے گھر یا اسکول میں ان کی ڈیسک کی درازوں میں نہیں ملا۔

”مگر کیوں؟ میں یہ مجموعہ دیکھ چکی ہوں۔ اسے سُرخ کس طرح کہا جا سکتا ہے؟“ مسز اویشی نے پریشان ہو کر پوچھا۔

وائس پرنسپل کے چہرے پر مسکراہٹ آئی۔ ”اسی لیے تو کہتے ہیں کہ مخلص ہونے سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا۔ اگر پولیس آپ کی یہ بات سن لے تو آپ کو بھی سُرخ قرار دے دے۔“

”میری سمجھ میں نہیں آتا۔ پتا ہے، مجھے اس مجموعے کی کچھ تحریروں اتنی پسند آئی تھیں کہ میں نے اپنی کلاس میں بھی پڑھ کر سنائیں۔ گیہوں کی کٹائی، اور چٹنی بنانے والی فیکٹری کی چٹنی، یہ والی بہت اچھی نہیں۔“

”احتیاط! احتیاط! کیا یہ پمفلٹ آپ کو مسٹر اینا گاؤا سے ملا تھا؟“

”نہیں، میں نے تو اس کی وہ کاپی پڑھی تھی جو اسکول کو بھیجی گئی تھی۔“

وائس پرنسپل نے گھبرا کر پوچھا: ”اب کہاں ہے وہ؟“

”میرے کمرے میں۔“

”اسے فوراً لے آئیے، جلدی!“

پمفلٹ کی کاپی کو فوراً انگیٹھی پر رکھ کر نذر آتش کیا گیا جیسے اس میں طاعون یا کسی اور مہلک بیماری کے جراثیم موجود ہوں۔ بھورا دھواں اٹھ کر چھت تک پہنچا اور ایک کھڑکی میں سے جو تھوڑی سی کھلی ہوئی تھی، باہر نکل گیا۔

”اوہ! شاید مجھے اس کو جلانے کے بجائے پولیس کے سپرد کرنا چاہیے تھا۔ لیکن پھر وہ مسز اویشی کو لے جاتے۔ بہر حال، ہمیں وفادار اور محب وطن شہری بن کر رہنا چاہیے،“ وائس پرنسپل نے کہا۔ مسز اویشی کی نظریں دھوئیں کا پیچھا کر رہی تھیں۔ وہ ایک لفظ نہ بولیں، جیسے انھوں نے کچھ نہ سنا ہو۔

اگلے دن کے اخباروں میں مسٹر اینا گاوا کے معاملے کی خبریں سنسنی خیز سُرخیوں میں چھپیں جن میں کہا گیا تھا: ”سُرخی استاد نے معصوم ذہنوں کو آلودہ کر دیا۔“ مقامی لوگ سکتے میں آگئے جیسے ان کے سر پر ہتھوڑے کا وار ہوا ہو۔ مسٹر اینا گاوا کو، جو اپنے شاگردوں میں بے حد مقبول تھے، اچانک دھکیل کر غدار کے مقام پر پہنچا دیا گیا۔

”کیسی ہولناک بات ہے! ہم سب کو اب بالکل قدامت پرست بن کر رہنا پڑے گا،“ سینڈ ہیڈ ٹیچر، جو ایک معمر آدمی تھے، بولے۔ دوسرے استادوں نے اپنی رائے یا احساس کا بالکل اظہار نہیں کیا۔ مسز ادیشی اخبار کے مبالغہ آمیز مضمون کی چند سطریں بار بار پڑھتی رہیں۔ ان سطروں میں بتایا گیا تھا کہ کس طرح مسٹر اینا گاوا کی کلاس کا ہر بچہ اپنے گھر سے ایک ایک انڈالے کر آیا اور ان سب نے جلوس کی صورت میں پولیس اسٹیشن تک جا کر مطالبہ کیا کہ انہیں یہ انڈے مسٹر اینا گاوا کو دینے کی اجازت دی جائے جو سرد حوالات میں بند تھے۔

مسٹر کا تاوا کا جب آج اسکول پہنچے تو سب نے انہیں اپنے سوالوں سے گھیر لیا جیسے وہ اچانک ہیرو بن گئے ہوں۔ ”کیا محسوس ہوا؟“ کسی نے پوچھا۔ مسٹر کا تاوا کا اپنے گالوں کو سہلاتے ہوئے، جو ایک ہی دن میں چمک سے گئے تھے اور بڑے ہوئے شیو کے ساتھ سیاہی مائل نیلے دکھائی دے رہے تھے، جواب دیا: ”بہت خوفناک! اب میں سوچتا تو مجھے وہ سب کچھ حماقت معلوم ہوتا ہے، لیکن اس وقت تو انہوں نے مجھے تقریباً سُرخی قرار ہی دے دیا تھا۔ کہنے لگے: اینا گاوا نے بتایا ہے کہ تم چار پانچ دفعہ ان کی میٹنگوں میں شریک ہو چکے ہو۔ یہ بھی کہا کہ تم نے تاکچی کو بایاشی کی تحریریں تو ضرور پڑھی ہوں گی۔ میں نے کہا کہ میں نے تو یہ نام بھی کبھی نہیں سنا۔ کہنے لگے: حرام زادے! تم نے اس کا نام ابھی پچھلے دنوں اخباروں میں تو ضرور پڑھا ہوگا۔ اس پر مجھے یاد آیا۔ آپ لوگوں کو یاد ہے، وہ جو ایک ناول نگار تھا جو کچھ عرصہ پہلے قید خانے میں مر گیا تھا؟“ (اصل بات یہ تھی کہ اسے تشدد کے ہلاک کیا گیا تھا، مگر اخباروں میں یہی چھپا کہ وہ قید خانے میں دل کا دورہ پڑنے سے مر گیا۔)

”ہاں، مجھے یاد ہے۔ وہ سُرخی ناول نگار تھا،“ نوجوان کنوارے استاد نے جواب دیا۔

”پولیس کو اینا گاوا کے پاس سے اس کی بہت سی کتابیں ملیں جو پر ورتا رہے یا ایسی

ہی کسی چیز کے بارے میں تھیں۔ وہ کالج کے دنوں سے کتابیں پڑھنے کا شوقین تھا، مسٹر کا تاواکانے کہا۔

اس دن جاپانی زبان کے پیڑ میں مسز اویشی نے کچھ کہنے کی کوشش کی، کیوں کہ انھیں یقین تھا کہ اس کے شاگردوں کو مسٹر اینا گاوا کی خبر مل چکی ہوگی جنھوں نے ”گھاس کے بیج“ نامی مجموعہ مرتب کیا تھا۔

”تم لوگوں میں سے کس کس کے گھر پر اخبار آتا ہے؟“ انھوں نے سوال کیا۔

بیالیس بچوں کی کلاس میں تقریباً ایک تہائی نے اپنے ہاتھ اٹھائے۔

”تم میں سے کون کون اخبار پڑھتا ہے؟“

صرف دو یا تین بچوں نے ہاتھ بلند کیے۔

”کسی کو پتا ہے کہ سُر نے کیا مطلب ہوتا ہے؟“

کسی نے ہاتھ نہیں اٹھایا۔ وہ ایک مبہم سے علم کے تاثر کے ساتھ، جس کی وضاحت ان میں سے کوئی بھی نہیں کر سکتا تھا، ایک دوسرے کی طرف دیکھتے رہے۔

”کسی کو پتا ہے کہ پروتاریہ کا کیا مطلب ہوتا ہے؟“

کسی کو پتا نہیں تھا۔

”اور سرمایہ دار کا؟“

”مجھے پتا ہے۔“ ایک ہاتھ بلند ہوا۔ پوچھے جانے پر شاگرد کا جواب تھا: ”امیر

لوگوں کو کہتے ہیں۔“

”ہوں..... ٹھیک ہے۔ اچھا، تو پھر مزدور کسے کہتے ہیں؟“

”مجھے معلوم ہے۔“

”مجھے معلوم ہے۔“

کلاس کے اکثر بچوں نے ہاتھ اٹھا دیے۔ وہ واحد سوال تھا جس کا جواب وہ سب اپنے تجربے کی بنا پر اعتماد کے ساتھ دے سکتے تھے۔ اس اعتبار سے مسز اویشی بھی ان سے مختلف نہ تھیں۔ اگر ان کا کوئی شاگرد ان سے یہی سوالات کرتا تو انھیں کہنا پڑتا: ”مجھے بھی ٹھیک سے معلوم نہیں ہے۔“ بہر حال، پانچویں کلاس کے بچوں سے یہ سب کچھ سمجھنے کی توقع نہیں کی جاسکتی تھی۔

اس کے فوراً بعد مسز اویشی کو ہدایت کی گئی کہ کلاس میں اس قسم کی باتیں نہ کیا



کریں۔ ضرور کسی نے اس بے ضروری گفتگو کی اطلاع پرنسپل تک پہنچا دی تھی، کیوں کہ انھوں نے مسز اویٹشی کو خود بلا کر تنبیہ کی۔ ”احتیاط کرو“، انھوں نے کہا۔ ”آج کل ہمیں بہت سوچ سمجھ کر منہ سے بات نکالانی چاہیے۔“

اس کے سوا پرنسپل نے کوئی اور اقدام نہیں کیا، کیوں کہ غالباً وہ اپنے مرحوم دوست کی بیٹی کو عزیز رکھتے تھے۔ لیکن ”گھاس کے بیج“ والے معاملے کے بعد، جو مسز اویٹشی کو بے ضرر کتاب معلوم ہوتی تھی، اس واقعے کے بعد وہ بچہ کر رہ گئیں، حالاں کہ وہ خاصی خوش مزاج سمجھی جاتی تھیں۔ یہ بے دلی نہ صرف باقی رہی بلکہ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ اس میں اضافہ ہوتا گیا۔

اس عرصے میں مسز اویٹشی کی کلاس کے بچے چھٹی کلاس میں پہنچ گئے۔ اس سال موسم خزاں میں، حالات کو دیکھتے ہوئے، یہ فیصلہ کیا گیا کہ انھیں ایزے کے بجائے، جہاں چھٹی کلاس کے بچوں کو ہمیشہ لے جایا جاتا تھا، کو میمر کی سیر پر بھیجا جائے جو مقابلتاً نزدیک واقع تھا۔ اس کے باوجود بہت سے بچے ایسے تھے جو مشکلات کے باعث اس سیر میں شامل نہ ہو سکتے تھے۔ دیہات کے لوگ جتنے محنتی تھے اُتنے ہی کفایت شعار بھی تھے۔ کچھ بچوں کے والدین نے بعد میں اس شرط پر منظوری دی کہ بچے راتوں کو سرائے میں نہیں ٹھہریں گے اور تین دن کا کھانا اپنے ساتھ لے جائیں گے۔ اس کے باوجود، چھٹی کلاس کے دونوں سیکشن ملا کر بھی، صرف ساٹھ فیصد بچے اس پروگرام میں شامل ہوئے۔ اس کے گاؤں والے بچے بالکل آخری وقت میں فیصلہ کر سکے۔ انھوں نے ایک دوسرے سے مشورہ کیا اور پھر مسز اویٹشی کو اطلاع دی۔

”استانی صاحبہ، سوئی نہیں جاسکے گا کیوں کہ وہ رات کو سوتے میں بستر گیل کر دیتا ہے،“ ماسونو نے بتایا۔

”مگر تم لوگ جانتے ہو کہ ہم رات کو سرائے میں نہیں رکا کریں گے۔ صبح کی کشتی سے جا کر شام کی کشتی سے لوٹ آیا کریں گے۔“

”لیکن کشتی تو صبح چار بجے چلتی ہے۔ کیا کشتی میں نیند نہیں آئے گی؟“

”شاید۔ ویسے تو صرف دو گھنٹے کا سفر ہے، اور تم لوگوں کو شاید جوش کے مارے نیند نہ آئے۔ مگر تم کیوں نہیں چل رہیں، ماسونو؟“

”مجھے سردی لگ جائیگی۔“

”کیسی نازک بچی ہو تم!“

”لیکن میرے اُمی ابا مجھے سیر کی رقم سے دُگنے پیسے جمع کر کے دیں گے۔“

”اچھا؟ لیکن یہ پیسے تو وہ تمہارے لیے کبھی بعد میں بھی جمع کر سکتے ہیں۔ ٹھیک

ہے نا؟ میرا خیال ہے تمہیں ان سے کہنا چاہیے کہ تمہیں اس پر ضرور بھیجیں۔“

”مگر مجھے حادثے سے ڈر لگتا ہے۔“

”کیوں؟ اگر ہم سردی لگنے یا حادثہ ہونے سے ڈرتے رہیں تو کوئی بھی سیر پر

نہ جاسکے۔“

”کسی کو بھی نہیں جانا چاہیے، کسی کو بھی نہیں!“

”افوہ بھئی، تمہیں سمجھانا تو ناممکن ہے۔“ مسز اویشی نے زبردستی مسکرا کر کہا۔

”مسز اویشی، میں اپنے ابا کی کشتی میں بیٹھ کر تین بار کو پیرا جا چکا ہوں۔“ اس

لیے میں تو اس دفعہ نہیں جاؤں گا،“ تاداشی بولا۔

”نہیں چلو گے؟ مگر تم پہلے کبھی اپنے دوستوں کے ساتھ تو نہیں گئے، کیوں؟

تمہارے ابا ماہی گیروں کے سردار ہیں، اس لیے تم ہر سال وہاں جا سکتے ہو۔ لیکن یہ خاص

موقع ہے تاداشی، اس لیے تمہیں ضرور ہم لوگوں کے ساتھ چلنا چاہیے۔ مجھے یقین ہے کہ یہ

والی سیر تمہیں ہمیشہ یاد آیا کرے گی۔“

کو تسورو بھی نہیں جا رہی تھی، اور فوجیکو بھی نہیں۔ کو تسورو نے بتایا: ”استانی

صاحبہ، فوجیکو کے گھر والوں پر بہت قرضہ ہے، اس لیے وہ سیر پر نہیں جاسکتی۔ اس کا مکان

بڑا ہے، لیکن گروی رکھا ہوا ہے، اور بہت جلد ان سے چھین جائے گا۔ ان کے پاس گھر میں

بیچنے کے لیے ایک بھی چیز نہیں بچی ہے۔“

”ایسی باتیں مت کرو،“ مس اویشی نے کو تسورو کے کندھے پر تھپکی دیتے

ہوئے کہا۔ کو تسورو نے زبان نکال کر ان کا منہ چڑا دیا۔

”شریر لڑکی!“ یہ کہتے ہوئے مسز اویشی کو اچانک فوجیکو کا مکان یاد آیا۔ جن

دنوں انھوں نے اس کے گاؤں میں نئی نئی ملازمت کی تھی، انھیں معلوم ہوا تھا کہ یہ مکان

کسی بھی دن قرض خواہوں کے سپرد کیا جانے والا ہے۔ انھیں اس مکان کا توشہ خانہ یاد

آیا جس کی شمالی دیوار کا پلستر بالکل جھڑ چکا تھا۔ فوجیکو، جو ایک قدیم گھرانے سے تعلق رکھتی تھی، بڑی پرسکون اور خاموش طبع بچی تھی..... اس کی یہ خصوصیات اس کے اعلیٰ حسب نسب کی علامت تھیں۔ وہ بہت کم روتی یا مسکراتی تھی۔ جب کبھی مثلاً کوتسورو اس کے بارے میں کوئی غلط سلط بات کرتی تو وہ بڑے سرد انداز میں اسے گھور کر دیکھتی، جس کا حوصلہ کوئی اور بچہ نہیں کر سکتا تھا۔ اس کی عرفیت ”سڑی ہوئی ملکہ“ تھی، جس کا پس منظر ایک کہاوت تھی جو اس کے ابا کو بہت پسند تھی: بریم مچھلیوں کی ملکہ ہے، چاہے سڑی ہوئی ہو۔ لیکن وہ اس طرح پکارے جانے پر بھی برہم نہ ہوتی تھی۔

اس کے برعکس کوتسورو صاف گواور کھلے ذہن کی بچی تھی۔ وہ دوسروں کی برائی کرنے میں ذرا تکلف نہ کرتی، نہ دوسروں کی تنقید کا کچھ خاص برامانتی۔ اس کے سب گھر والے محنت سے کام کرتے تھے اور اس پر فخر کرتے تھے۔ وہ سب کے سب دیانت دار اور صاف گو تھے۔

کوتسورو کی بھی ایک عرفیت تھی: ”پھٹی ہوئی بھوں والی“، کیوں کہ ایک بار اس کی ایک بھوں پر آبلہ پڑ گیا تھا جس کا نشان باقی رہ گیا تھا۔ عام بچوں، خصوصاً لڑکیوں، کو اکثر اس طرح پکارا جاتا تو وہ رو دیتیں، لیکن کوتسورو ایسی نہ تھی۔ وہ قطعی جھینپے بغیر جواب دیتی جیسے کسی اور کا ذکر ہو رہا ہو: ”یہ نام ایسے مت لو۔ یہ بہت خاص آنکھ ہے، اور کسی کو آسانی سے نصیب نہیں ہوتی۔“ شاید یہ دلیل اس نے اپنے والدین سے سیکھی تھی۔

اس بار بھی اس نے استانی کو صاف بتا دیا تھا کہ وہ کیوں سیر میں شامل نہیں ہو سکتی۔ ”میرے ابا نے پچھلے دنوں امداد باہمی کی انجمن سے قرضہ لے کر ایک بڑی کشتی خریدی ہے۔ اس لیے ہم آج کل خرچ میں احتیاط کر رہے ہیں۔ میں نے فیصلہ کر لیا ہے کہ کوپیرا اس وقت جاؤں گی جب خود پیسے کمانے لگوں گی۔“

وہ اس قسم کی لڑکی تھی کہ ہر کسی کے معاملے میں دخل دیتی اور منع کرنے کے باوجود دوسروں کے بارے میں تبصرے کرنے سے باز نہ آتی۔ مثلاً وہ کہتی کہ میسا کو اس لیے سیر پر نہیں جا رہی کہ اس کے ماں باپ کنجوس ہیں اور کو تو تے اور سانائے کے جانے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا کیوں کہ ان کے اتنے سارے بھائی بہن ہیں۔

مگر سیر شروع ہونے سے دو دن پہلے شامل ہونے والوں کی تعداد اچانک بڑھ گئی، اور اب ماسونو کو چھوڑ کر اس کے گاؤں کے تمام بچے جانے کو تیار ہو گئے۔

حالات میں یہ اچانک تبدیلی تب پیدا ہوئی جب خاموش طبع کچی جی نے اپنی بچائی ہوئی رقم نکالی جو جنگلوں میں کام کر کے کمائی تھی، اور اس رقم سے سیر کا خرچ ادا کیا۔ ایسو کچی نے بھی فوراً اس کی تقلید کی۔ اس نے بھی وہ پیسے بچا رکھے تھے جو کچی اور تلی ہوئی ’’دہی پھلیاں‘‘ گھر گھر بیچنے پر اسے کمیشن کے طور پر ملے تھے۔ جب ایسو کچی جا رہا تھا تو بھلا تاداشی اور تا کے اچکی کیوں کر پیچھے رہتے۔ تاداشی کو اپنی اس بچت کا خیال آیا جو جال کھینچنے کے معاوضے میں سے جمع کی گئی تھی، تا کے اچکی نے کہا کہ وہ ان پیسوں کو استعمال کر سکتا ہے جو انڈے بیچنے سے اسے حاصل ہوئے تھے۔ وہ ایسے کفایت شعار گاؤں کے رہنے والے تھے کہ اب سے پہلے انھیں ایسے کسی مقصد کے لیے اپنی بچت کو استعمال کرنے کا خیال تک نہ آیا تھا۔ تاداشی کے والدین نے اسے سمجھایا بھی کہ ایسا نہ کرے، مگر وہ نہ مانا اور تا کے اچکی کو ساتھ لے کر خود ڈاک خانے جا پہنچا۔

جب سارے لڑکوں نے جانے کا فیصلہ کر لیا تو لڑکیوں کو بھی سوچنا پڑا۔ میسا کو نے، جس کے گھر والے سب سے کم مشکل حالات میں تھے، فوجیکو کو ساتھ چلنے کی دعوت دیے دی، کیوں کہ ان دونوں کی ماؤں کی آپس میں بڑی دوستی تھی۔ سپی کا بنا ہوا ایک قلم دان، فوجیکو کے علم میں آئے بغیر، اس کے گھر سے میسا کو کے گھر منتقل ہو گیا۔ اس طرح فوجیکو کے سیر پر جانے کا انتظام ہو گیا۔ جب کو تسورو کو ان دونوں کے جانے کے ارادے کا علم ہوا تو وہ فوراً بے تاب ہو گئی اور گھر میں ہنگامہ کھڑا کر دیا۔

’’جب میسا کو اور فوجیکو جا رہی ہیں تو پھر میں بھی ضرور جاؤں گی۔‘‘ کو تسورو اپنی ضد پر اڑ گئی اور پیر پٹنچ پنچ کر وہ رونا مچایا کہ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں سوچ کر اور چھوٹی ہو گئیں۔ اس کی امی اپنی آنکھیں بھی اس کی طرح سیڑ کر ہنسنے لگیں۔ انھوں نے کو تسورو کے سامنے جو تجویز رکھی وہ خاصی دشوار تھی۔ ’’دیکھو، میسا کو کے گھر والے خوش حال ہیں، اور فوجیکو کے ابا بہر حال اونچے گھرانے کے ہیں۔ ہم ان کی نقل نہیں کر سکتے۔ لیکن اگر کو تو تے جائے گی تو ہم تمہیں بھی بھیج دیں گے۔ جاؤ اس سے جا کر پوچھو۔‘‘ انھوں نے یہ اس لیے کہا تھا کہ ان کے خیال میں کو تو تے کے جانے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ لیکن کو تسورو بھاگی بھاگی واپس آئی۔ وہ مسکرا رہی تھی۔

’’کو تو تے جا رہی ہے!‘‘ اس نے ہانپتے ہوئے اعلان کیا۔

’’اچھا؟ سچ سچ؟‘‘

”بالکل، اس کی امی بھی وہیں تھیں اور انھوں نے خود بتایا۔“  
یہ بات اتنی سیدھی لگی کہ کوتسور کی امی کو یقین نہ آیا اور وہ خود اس کی تصدیق کرنے گئیں۔ انھیں شک تھا کہ کوتسور واقعی تیز ہے کہ اس نے کوتوئے کے گھر والوں کو کسی طرح رام کر لیا ہوگا۔

”کوتسور نے تو آپ لوگوں کو مجبور نہیں کیا؟“ انھوں نے تجسس کے ساتھ پوچھا۔

”کوتوئے کی امی، جو کسی ماہی گیر کی طرح دھوپ سے سنولائی ہوئی تھیں، مسکرا اٹھیں اور ان کے دانت نظر آنے لگے۔ ”ایسا موقع زندگی میں ایک آدھ بار ہی ملتا ہے۔ بچوں کو بھیج ہی دینا چاہیے۔ کوتوئے کو اتنی محنت کرنی پڑتی ہے، بچوں کو سنبھالنا اور دوسرے کام۔“

”کوتسور کا بھی یہی ہے۔ لیکن آپ کوتوئے کو پہننے کے لیے کیا دیں گی؟“

”سوچ رہی ہوں اسے ملا حوں والا بلاؤ ز دلوادوں۔“

”وہ تو بہت مہنگا آتا ہے، ہے نا؟“

”خیر، اس موقع پر یہ نہیں سوچنا چاہیے۔ آپ بھی کوتسور کو یہی دلوادیں۔ بعد میں اس کی چھوٹی بہن کے کام آجائے گا۔“

”ہوں۔“

”سانائے کی امی بھی اسے یہی بلاؤ ز دلواد رہی ہیں۔ آپ بھی سوچ لیں۔“

”ہاں، دیکھتی ہوں۔ سانائے بھی؟ اب میری سمجھ میں آیا کہ کوتسور واقعی بے

تاب کیوں ہو رہی ہے جانے کے لیے۔ اف خدایا! اب تو کچھ نہ کچھ کرنا ہی پڑے گا۔“

تو یہ سب کچھ اس طرح پیش آیا۔ لیکن آخری وقت پر سانائے نے اپنی درخواست واپس لے لی اور وجہ یہ بتائی کہ ”سردی لگ گئی ہے۔“ مگر دراصل نہ تو اس کے گلے میں خراش تھی اور نہ ناک بہہ رہی تھی۔ اصل خرابی پیسوں کی تھی۔ اس کی امی اپنا نقاشی اور مونگے کے سرے والا ہیر پن اپنی بیٹی کے واسطے بیچنے گئیں، مگر وہ اس قیمت پر بکا نہیں جس پر وہ بیچنا چاہتی تھیں۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ سانائے کو بلاؤ ز خرید کر نہ دے سکیں۔ انھوں نے پرانی چیزیں خریدنے والے کو بہت کوسا۔ کہنے لگیں کہ وہ ان کی مجبوری سے

فائدہ اٹھانا چاہتا ہے۔ مگر سانائے سے بات کرتے ہوئے انھوں نے نرمی سے کام لیا۔  
 ”تم کیونو پہن کر چلی جاؤ۔“  
 سانائے روہانسی ہو گئی۔

”میں تمھاری بڑی بہن کا کیونو موڑ کر چھوٹا کر دوں؟“ اس کی امی نے دوبارہ پوچھا۔ سانائے کچھ نہ بولی۔

”اگر باقی سب لڑکیاں بلاؤز پہن کر جا رہی ہیں اور تم اکیلی کیونو پہنو گی تو پھر بہتر ہے کہ مت جاؤ۔ یا تو سیر پر جا سکتی ہو یا بلاؤز لے سکتی ہو۔ بولو، کیا چاہیے؟“  
 سانائے کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے اور ہونٹ بند ہونے کے باوجود لرز نے لگے۔ اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ دونوں میں سے کس چیز کا انتخاب کرے۔ مگر جب اس نے دیکھا کہ اس کی امی خود بھی رو پڑنے کے قریب ہیں تو اس نے فیصلہ کر لیا۔ ”میں نہیں جاؤں گی،“ اس نے کہا۔

تریٹھ بچوں کا گروپ، جن میں سے کوئی بھی ان تمام حالات سے واقف نہیں تھا، کو پیرا کے سفر پر روانہ ہوا۔ دو استاد اور دو استائیاں، جن میں ظاہر ہے مسز اویشی بھی شامل تھیں، ان کے ساتھ تھے۔ چار بچے صبح کشتی پر سوار ہونے کے بعد ان میں سے کسی نے سونے کی کوشش نہ کی۔ شور و غل کے درمیان کچھ بچے گیت گاتے رہے: ”کشتی میں کو پیرا کی سیر۔“

اس دوران مسز اویشی تنہا بیٹھی خیالوں میں گم رہیں۔ سانائے کا خیال ان کے ذہن سے کسی طرح دور نہ ہوتا تھا۔

کیا اسے واقعی سردی لگ گئی ہے؟ وہ یہی سوچ رہی تھیں۔

سانائے کے علاوہ دس سے زیادہ بچے اور بھی تھے جو کسی نہ کسی وجہ سے اس سیر میں شامل نہیں ہوئے تھے۔ مگر مسز اویشی کے خاص طور پر سانائے کے بارے میں فکر مند ہونے کی وجہ غالباً یہ تھی کہ نہ جانے والوں میں وہ واحد بچی تھی جو اس کے گاؤں کی رہنے والی تھی۔ (ماسونو کو اب اس کے گاؤں والی نہیں کہا جاسکتا تھا کیوں کہ وہ اپنے مان باپ کے ساتھ قصبے میں منتقل ہو چکی تھی۔) جب مسز اویشی نے تصور کیا کہ آج سانائے اکیلی اس کی سڑک پر چلتی ہوئی اسکول کی طرف جا رہی ہوگی تو انھیں افسوس ہونے لگا کہ انھوں



نے آج کلاس کو معطل کیوں نہ کر دیا۔ انھیں باقی بچوں کا بھی رہ رہ کر خیال آ رہا تھا جو آج اپنے ساتھیوں کے بغیر کلاس میں بیٹھے پڑھ رہے ہوں گے۔

تو دوسو پنچ کر انھوں نے پہلی ٹرین لی اور کوپیرا پنچ کر سب سے پہلے وہاں کے مندر میں حاضری دی۔ مندر کی اونچی پتھرلی سیڑھیوں پر چڑھتے اور پینا پینا ہوتے ہوئے کچھ بچے ایک بار پھر ”کشتی میں کوپیرا کی سیر“ والا گیت گانے لگے۔ ان کے برعکس مسز اویشی پر کپکا ہٹ طاری تھی۔ اس کپکا ہٹ نے ان پر بار بار حملہ کیا..... یا شیمہ جانے والی ٹرین پر بھی، اور وہاں کی کیبل کار میں سوار ہونے پر بھی۔ وہ خود کو بے حد بیمار محسوس کرنے لگیں جیسے ان کے گھٹنوں پر ٹھنڈا پانی ڈالا جا رہا ہو۔ وہ اس خوش گوار کیفیت سے محروم تھیں جو ارد گرد پھیلے ہوئے موسم خزاں کے خوب صورت مناظر سے لطف اندوز ہونے کے لیے ضروری تھی۔ وہ صرف آہستہ آہستہ چلتی ہوئی سوونیر کی دکان میں گئیں اور تصویری کارڈوں کے کئی سیٹ خریدے۔ یہ ان بچوں کے لیے تھے جو اس سیر میں شامل ہونے سے رہ گئے تھے۔

پھر وہ سب یا شیمہ سے روانہ ہو کر تاتسوما پنچے جوان کی سیر کا آخری مقام تھا۔ جب انھوں نے اپنی سیر کے دوران آخری دوپہر کا کھانا شاہ بلوط کے باغ میں بیٹھ کر کھایا، تو مسز اویشی سے بہت کم کھایا گیا اور انھوں نے اپنا باقی کھانا بچوں میں بانٹ دیا۔ انھیں احساس ہوا کہ ان پر اس کھانے کا بھی بھاری بوجھ تھا جو اس کو بانٹ دینے سے ہٹ گیا ہے اور انھیں کچھ سکون ملا ہے۔ غروب آفتاب کے وقت وہ تاتسوما کو سڑکوں پر سب کے ساتھ پیدل چلتی ہوئی بندرگاہ کی طرف گئیں؛ انھیں گھر واپس لوٹنے اور ٹانگیں پھیلا کر لیٹ جانے کی شدید خواہش محسوس ہو رہی تھی۔ مس تاتسوما نے ان سے کہا: ”آپ کا چہرہ زرد ہو رہا ہے مسز اویشی۔“ ان کی اس بات سے مسز اویشی کی کیفیت اور خراب ہو گئی اور انھیں زیادہ سردی لگنے لگی۔

”پتا نہیں مجھے اتنی تھکن کیوں محسوس ہو رہی ہے۔ ٹھنڈ بھی بہت لگ رہی ہے۔“  
 ”کتنے افسوس کی بات ہے۔ آپ نے کوئی دوا لی؟“

”میں نے کچھ سکون آور گولیاں لی ہیں جنھیں ٹھنڈا کرنے والی گولیاں کہا جاتا ہے۔“ مسز اویشی نے اس نام پر ذرا مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ ”مگر شاید مجھے اپنے آپ کو ٹھنڈا کرنے کے بجائے ٹوڈل یا کوئی اور چیز کھانی چاہیے۔“



”ہاں، بالکل ٹھیک۔ میں آپ کے ساتھ چلتی ہوں۔“

لیکن ان کے آگے اور پیچھے بچے چل رہے تھے، اس لیے دونوں استانیوں نے ان بچوں کے بندرگاہ کے ہال میں پہنچ جانے کا انتظار کیا۔ تب انھوں نے مرد استادوں کو اطلاع دی اور ایک ایک کر کے خاموشی سے باہر نکل آئیں۔ وہ سڑک پر سے جلدی سے ایک گلی میں مڑ گئیں تاکہ بچے انھیں دیکھ نہ لیں۔ گلی میں دونوں طرف سوونیر کی دکانیں اور ریستوراں تھیں۔ ان میں سے ہر ایک میں داخل ہونے کا نیچا دروازہ تھا جس میں بڑی سی لائین لٹک رہی تھی۔ لائین پر ”نوڈل“، ”سوشی“، ”ساکے“، ”مچھلی اور جھینگے“ جیسے قسم قسم کے کھانوں کے نام موٹے حروف میں درج تھے۔ جب وہ ایک ریستوراں کے پاس سے گزریں جس کی نیچی چھت موسم کی مناسبت سے منپل کے پتوں سے مزین تھی، تو مس تا مورانے پوچھا: ”مسز اوئیشی، کیا آپ نے کسی نوڈل ریستوراں کے بارے میں سنا ہے جہاں سردی سے بچنے کی دوا ملتی ہو؟ کیوں نہ اسے آزما کر دیکھیں؟“

مسز اوئیشی کے منہ سے ”ہاں“ نکلنے ہی والا تھا کہ وہ اچانک ایک نوجوان لڑکی کی زندہ دل اور تیز آواز سے چونک پڑیں جو ”ایک تا مپورا، ایک تا مپورا!“ کی آوازیں لگا رہی تھی۔ یہ ایسی دل خراش آواز تھی کہ حیرت سے اُن کی چیخ نکلتے نکلتے رہ گئی۔ یہ آواز ریستوراں کے اندر سے آئی تھی۔ ریستوراں کے دروازے پر ڈوری سے کھینچا جانے والا پردہ لٹکا ہوا تھا جو اس علاقے میں شاذ و نادر ہی دکھائی دیتا تھا۔ مسز اوئیشی نے بے اختیار پردہ ہٹا کر اندر جھانکا تو انھیں ایک لڑکی نظر آئی جس کے بال ”مومو وارے“ انداز میں بنے ہوئے تھے۔ بالوں میں اُس نے منپل کا ایک مصنوعی پتہ بہت نقش و نگار والی مگر سستی سی پن کی مدد سے اُس رکھا تھا۔ وہ اپنے ہاتھ اپرن کی جیبوں میں ڈالے بڑی معصومیت سے باہر گلی کی طرف دیکھ رہی تھی۔ مسز اوئیشی کی آنکھیں اس پر جم کر رہ گئیں۔ لڑکی نے دونوں استانیوں کو ریستوراں کے گاہک سمجھ کر اُسی تیز آواز میں ”شام بخیر“ کہا۔ یہ ایک ایسی لڑکی کی سدھی ہوئی صدا معلوم ہوتی تھی جو اپنے کام کی عادی ہو چکی ہو۔ اس کے روایتی جاپانی وضع کے بنے ہوئے بال اور کیمونو پہننے کے بالغانہ انداز نے اسے بہت مختلف بنادیا تھا، لیکن اس کی لمبی پلکیں مسز اوئیشی کی پہچان کو دھوکا نہیں دے سکتی تھیں۔

”ماتسوئے! تم ماتچان ہونا؟“

لڑکی کی ریستوراں میں داخل ہوتی ہوئی گاہک عورت کی جانب سے خود کو

مخاطب کیے جانے پر اس قدر حیرت ہوئی کہ وہ سانس روک کر ایک قدم پیچھے کو ہٹ گئی۔  
 ”تم تو اوسا کا چلی گئیں تھیں، نہیں؟ کیا تم جب سے یہیں ہو مانتجان؟“

جب مسز اویشی نے اس کے چہرے کی طرف غور سے دیکھا تو ماتسوئے نے  
 سسکیاں لینی شروع کر دیں جیسے اسے آخر کار سب کچھ یاد آ گیا ہو۔ مسز اویشی نے بے  
 اختیار ہو کر اسے اپنی بانہوں میں لے لیا اور ڈوری والے پردے سے باہر لے جانے ہی کو  
 تھیں کہ ریسٹوراں کی مالکہ لکڑی کی کھڑاویں پہنے پچھلے دروازے سے نمودار ہوئی۔

”کون ہیں آپ؟ مجھ سے پوچھتے بغیر اسے باہر کیوں لے جا رہی ہیں؟“ اس  
 نے شک بھری آواز میں سوال کیا۔ تب ماتسوئے کو بولنا ہی پڑا۔ اس نے اس عورت کے  
 شک کو دور کرنے کی غرض سے سرگوشی میں کہا: ”امی، یہ مسز اویشی ہیں۔“  
 استانیوں کو نوڈل کھانے کی بالکل فرصت نہ ملی۔

## روانگی

اس سفر کے بعد سے مسز اویٹشی کی طبیعت خراب رہنے لگی۔ وہ بیماری کی وجہ سے کوئی بیس روز تک اسکول نہ جاسکی تھیں کہ ایک صبح، اسکول کی تیسری ٹرم شروع ہونے کے چند دن بعد، انھیں ایک پوسٹ کارڈ موصول ہوا۔ اس پر لکھا تھا:

پیاری مسز اویٹشی،

آپ کا کیا حال ہے؟ میں ہر صبح اسمبلی کے وقت آپ کے بارے میں سوچتی ہوں اور فکر مند رہتی ہوں۔ کوئی سوچو اور فوجیکو کہتی ہیں کہ آپ کے بغیر ان کا پڑھنے میں دل نہیں لگتا۔ لڑکے بھی یہی کہتے ہیں۔ خدا کرے آپ جلد صحت یاب ہو جائیں اور دوبارہ اسکول آنے لگیں۔ اس کے گاؤں والے تمام بچے آپ کے بارے میں فکر مند ہیں۔

خدا حافظ

سانائے

یہ خط راسکے بچوں کے حقیقی احساسات کو ظاہر کرتا تھا۔ پہلے تو اسے پڑھ کر مسز اویٹشی کی آنکھوں میں غیر متوقع طور پر آنسو آ گئے: لیکن آخری لفظ پڑھ کر وہ بے اختیار ہنسنے لگیں۔

”دیکھیے، اماں۔ آج کل لوگ خط کے آخر میں خدا حافظ لکھنے لگے ہیں،“ انھوں نے پوسٹ کارڈ اپنی اماں کو دکھاتے ہوئے کہا جو ناشتا لے کر اندر داخل ہو رہی تھیں۔

”یہ بچی تو بڑی خوش خط ہے۔ چھٹی میں پڑھتی ہے؟“

”ہاں، اپنی کلاس میں سب سے ذہین ہے۔ میرا خیال ہے بڑی ہو کر ٹیچرز اسکول میں جائے گی، مگر ذرا خاموش طبع ہے۔ پتا نہیں اچھی استانی بن سکے گی یا نہیں، مسز اویٹشی بڑے جذبے سے سانائے کے بارے میں بات کرنے میں جو کبھی اپنے جذبے کا

بلند آواز میں اظہار نہیں کرتی تھی۔

”مگر تم خود بھی تو چھٹی ساتویں کلاس تک ایسی ہی خاموش اور شرمیلی تھیں۔ اب تو تم کتنی بدل گئی ہو! آج کل تو تم خوب باتونی ہو رہی ہو۔“  
 ”اچھا؟ کیا میں واقعی بہت بولنے لگی ہوں؟“  
 ”ہاں۔ بولنے سے گھبرانے والی استانی کیسے ہو سکتی ہے!“  
 ”یہ تو سچ ہے۔ اسی لیے تو مجھے فکر ہے کہ سانائے کلاس کے سامنے بول سکے گی یا نہیں۔“

”تم اپنے ہی کو لے لو۔ تم سے تو کسی کے سامنے گیت بھی نہیں گایا جاتا تھا، یاد ہے؟ مگر اب تم اچھی خاصی استانی بن گئی ہو۔“  
 ”مگر اب جو میرا گانے کو اتنا دل کرتا ہے، شاید یہ بھی بچپن کے شرمیلے پن کا ردِ عمل ہو۔“

”شاید تم اکلوتی ہونے کی وجہ سے شرمیلی تھیں۔ کیا یہ لڑکی بھی اکلوتی ہے؟“  
 ”نہیں نہیں، اس کے تو پانچ بہن بھائی ہیں۔ بڑی بہن میں نے سنا ہے ریڈ کراس کی نرس ہے۔ ایک بار سانائے نے اپنے ایک مضمون میں لکھا تھا کہ وہ بڑی ہو کر استانی بننا چاہتی ہے۔ جب میں اس سے سوال کرتی ہوں تو عموماً جواب نہیں دے پاتی۔ لیکن مضمون لکھتے وقت بالکل بڑوں جیسی لگتی ہے۔ اُس مضمون میں اس نے لکھا تھا: آئندہ سے عورتوں کو ملازمت کرنی چاہیے، ورنہ وہ میری امی کی طرح مصیبت اٹھاتی رہیں گی۔ معلوم ہوتا ہے اس کی امی کو بڑی مشکلات سے گزرنا پڑا ہے۔“  
 ”یہ لڑکی تو بالکل تم جیسی لگتی ہے۔“

”میں نے تو بچپن ہی سے سب کو بتانا شروع کر دیا تھا کہ میں استانی بنوں گی۔ لیکن سانائے تو ایک لفظ منہ سے نہیں نکالتی۔ اکثر تو وہ دوسروں کے پیچھے چھپتی رہتی ہے، مگر لکھتی بہت اچھا ہے۔“

”ہر قسم کے بچے ہوتے ہیں۔ مگر اس کے کارڈ کو دیکھ کر تو مجھے نہیں لگتا کہ وہ بہت لیے دیے رہنے والی لڑکی ہوگی۔“

”ہاں، شاید آپ ٹھیک کہتی ہیں۔ اور یہ خدا حافظ پر خط کو ختم کرنا، کیسی مزے دار بات ہے!“

سانائے کا پوسٹ کارڈ پڑھنے اور اتناں سے اُس کے بارے میں اتنی بات چیت کرنے کے بعد مسز اویٹشی ہشاش بشاش ہو گئیں اور انھوں نے اپنے معمول سے کچھ زیادہ کھایا۔ کھانے کے بعد انھوں نے پھر کارڈ پر نظر ڈالی جیسے آئینہ دیکھ رہی ہوں، اور شاگردوں کے چہرے ایک ایک کر کے ان کی نظروں کے سامنے سے گزرنے لگے۔

سب سے پہلے انھیں ماتسوئے کا خیال آیا کہ اس کی زندگی کیسے بسر ہو رہی ہوگی، اس لڑکی جو روایتی جاپانی انداز کے بال بنائے، تیز آواز میں ”ایک تاپورا!“ کی صدائیں لگایا کرتی تھی۔ مسز اویٹشی کو بندرگاہ کے پاس والے ریسٹوراں کا نام یاد آیا: ”شیمایا“۔ انھوں نے سفر سے لوٹ کر ماتسوئے کو ایک خط بھی لکھا تھا۔ مگر اس کا جواب نہ آیا۔ ممکن ہے ماتسوئے کو خط لکھنا نہ آتا ہو، کیوں کہ اس نے صرف چوتھی کلاس تک تعلیم پوری کی تھی۔ یا شاید اُسے یہ خط ملا ہی نہ ہو۔

اُس شام جب وہ تاکا ماتسو میں تھیں، ریسٹوراں کی مالکہ کے رویے سے پہلے پہل شک جھلکتا تھا، مگر جب اسے معلوم ہوا کہ وہ کون ہیں تو اس نے بڑی مہمان نوازی کا برتاؤ کیا۔

”اچھا اچھا! مجھے بہت خوشی ہوئی آپ کے آنے کی۔ تشریف رکھیے۔“ وہ استانیوں کو اندر لے گئی اور انھیں چٹائی والی پتلی بنچوں پر بیٹھنے کے لیے چھوٹے چھوٹے کفن دیے۔ مگر صرف ریسٹوراں کی مالکہ ہی بات چیت کرتی رہی، ماتسوئے خاموش کھڑی رہی۔ جب مسز اویٹشی نے اپنے چند شاگرد لڑکوں کو ریسٹوراں کے سامنے جمع ہوتے اور ڈوری والے پردے سے جھانکتے دیکھا تو وہ جانے کے لیے اٹھ کھڑی ہوئیں۔

”میں تم سے دوبارہ ملوں گی۔ میرا خیال ہے ہماری کشتی آنے والی ہے۔“ مسز اویٹشی نے خدا حافظ کہا، لیکن ماتسوئے انھیں چھوڑنے دروازے تک نہ آئی۔ شاید اُسے اس کی اجازت نہ ہو۔ مسز اویٹشی پیچھے مڑ کر دیکھنے سے دانستہ گریز کرتے ہوئے، تیز قدموں سے چلنے لگیں۔ ان کے پیچھے آتے ہوئے شاگردوں نے اپنے اپنے انداز میں ان سے سوالات کرنے شروع کر دیے۔

”وہ لڑکی کون تھی مسز اویٹشی؟“

”کیا یہ لوگ آپ کے رشتے دار ہیں؟“

ان لڑکوں میں سے کوئی بھی راس کے گاؤں کا رہنے والا نہ تھا، اور غالباً اسی لیے کوئی بھی ماسوئے کو نہیں پہچان سکا تھا جو بڑے اسکول میں صرف پہلے دن آئی تھی۔ مسز اویٹشی کو ماسوئے کے خیال سے اپنی حاضر دماغی پر اطمینان ہوا کہ وہ اُسے اپنے ساتھ پردے سے باہر نہیں لائی تھیں۔

آج بھی مسز اویٹشی ماسوئے کا تصور کرب کے احساس کے بغیر نہیں کر پاتی تھیں۔ ان کے تمام شاگرد ایک ہی سال پیدا ہوئے تھے، ایک ہی مقام پر پلے بڑھے تھے، اور ایک ہی اسکول میں داخل ہوئے تھے۔ لیکن اتنے گتھے ہوئے گروہ میں بھی مختلف بچوں کے مختلف حالات سے اتنی خلیجیں حائل ہو گئی تھیں۔ ماسوئے کو، جو اپنی ماں کے مرنے کے بعد ایک اجنبی، ناقابل فہم ماحول میں جا پڑی تھی، مستقبل میں کیا حالات پیش آنے والے ہیں؟ اس کے دوست جنھوں نے اس کے ساتھ ساتھ زندگی شروع کی تھی، اب اپنے اپنے حالات کے مطابق خود کو اپنے مستقبل کے لیے تیار کر رہے تھے۔ جب مسز اویٹشی نے انھیں یہ لکھنے کو کہا کہ وہ بڑے ہو کر کیا بننا چاہتے ہیں، تو سانائے نے لکھا تھا: ”مدرس“۔ اس نے کسی عام شاگرد کی طرح ”استاد“ یا ”استانی“ کے بجائے یہ خاص لفظ استعمال کیا تھا جس سے اندازہ ہوتا تھا کہ یہ محض اس کا خواب نہیں بلکہ باقاعدہ عزم ہے۔ اب چھٹی کلاس میں پہنچ کر، یہ بچے اپنی پوری صلاحیت سے اپنے فرشتوں والے پر آ کر اڑنا سیکھ رہے تھے۔ ماسوئو کا ارادہ سب سے منفرد تھا۔ ایک بار اسکول میں گیت گانے کی محفل میں اس نے ”قلعے کے کھنڈر پر چمکتا چاند“ والا گیت گایا تھا جسے پورے اسکول نے بہت سراہا۔ اسے جب بھی موقع ملتا وہ گانے لگتی، اور اس کی گانے کی صلاحیت روز بروز بہتر ہوتی جا رہی تھی۔ گانے کے معاملے میں اس کا ذہن بہت عمدگی سے کام کرتا تھا، اور وہ لکھی ہوئی موسیقی کو پڑھتے ہوئے خود ہی گانے لگتی تھی، جو دیہی علاقوں سے آنے والے بچوں کے لیے خاصی دشوار بات تھی۔

میساکو سے بھی ہائی اسکول تک پہنچنے کی توقع کی جاتی تھی۔ وہ پڑھائی میں کافی پیچھے تھی اور دل شکستہ سی معلوم ہوتی تھی، کیوں کہ اسے اسکول کی پڑھائی کے بعد ہائی اسکول میں داخلے کے امتحان کی الگ سے تیاری کرنی پڑتی تھی۔ اس میں حساب کے بنیادی اصول سمجھنے اور یاد رکھنے کی صلاحیت نہیں تھی۔ لیکن اسے اس بات کا بخوبی احساس تھا اور اسے ہائی اسکول کے بجائے سلائی کے اسکول میں جانے کی خواہش تھی جہاں داخلے کا

امتحان نہیں لیا جاتا تھا۔ لیکن اس کی امی یہ بات سننے کو تیار نہیں تھیں، لہذا اس بچی کی دل شکستگی روز بروز بڑھتی جا رہی تھی۔ اس کی امی اسے ہر قیمت پر ضلع کے ہائی اسکول میں بھیجنا چاہتی تھیں، اور اکثر اس کے اسکول آتی رہتی تھیں۔ غالباً ان کا خیال تھا کہ ان کے اپنے جوش و خروش کے اظہار سے بچی میں بھی جذبہ پیدا ہوگا۔ مگر میا کو ان سے تعاون کرنے پر آمادہ نہ تھی۔ ایک بار اس نے کہا تھا: ”ہندسوں کو دیکھتے ہی میرے سر میں درد ہونے لگتا ہے۔ میں امتحان میں کیسے بیٹھوں گی؟ میں آپ کو بتا رہی ہوں، جب امتحان کا دن آئے گا تو میں بیمار پڑ جاؤں گی۔“ اسے حساب میں کمزور ہونے کی وجہ سے امتحان میں ناکامی کا اندیشہ تھا۔

اس معاملے میں کو تو نے اس کی عین ضد تھی۔ اگرچہ گھر پر اس کی مدد کرنے والا کوئی نہ تھا پھر بھی اس میں ہندسوں کو سمجھنے کی ویسی ہی غیر معمولی صلاحیت تھی جیسی ماسونو میں گانے کی صلاحیت تھی۔ اسے حساب میں ہمیشہ پورے نمبر ملتے تھے۔ دوسرے مضامین میں بھی وہ سانائے سے کچھ ہی کم نمبر لیتی تھی۔ وہ بغیر کسی مشکل کے ہائی اسکول میں داخل ہو سکتی تھی، مگر اس کا کہنا تھا کہ وہ چھٹی کلاس کے آگے نہیں پڑھے گی۔ خواہ وہ اپنی تقدیر پر قانع ہو یا نہ ہو، دوسرے بچوں سے اسے کوئی رشک محسوس نہیں ہوتا تھا۔ ایک بار مسز اویکشی نے اس سے پوچھا تھا: ”کیا تمہارا اس سال کے بعد پڑھائی چھوڑنے کا پکا ارادہ ہے؟“

کو تو نے سر ہلا کر ہاں کہا۔

”مگر تمہیں اسکول پسند تو ہے، ہے نا؟“

کو تو نے پھر اثبات میں سر ہلایا۔

”تو پھر کم سے کم ایک سال تو اور پڑھو۔“

بچی خاموش رہی اور سر جھکا لیا۔

”کیا میں تمہارے والدین سے بات کروں؟“

اس پر کو تو نے پہلی مرتبہ بولی۔ ”مگر اب تو سب کچھ طے ہو چکا ہے۔ میں نے

وعدہ کر لیا ہے،“ اس نے اداس سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا۔

”کیسا وعدہ؟ کس نے وعدہ کر لیا ہے؟“

”امی سے۔ انھوں نے اسی شرط پر مجھے سیر پر جانے کی اجازت دی تھی کہ میں

یہ سال پورا کر کے اسکول چھوڑ دوں۔“



”کتنی افسوس ناک بات ہے! اگر میں تم سے کہوں تب بھی تم اپنا وعدہ نہیں توڑو گی؟“

کو تو نے نفی میں سر ہلا کر دھیمی آواز میں کہا: ”نہیں، میں ایسا نہیں کر سکتی۔“ پھر اس نے چہرے پر زبردستی کی مسکراہٹ پیدا کی جس سے اس کے دانت دکھائی دینے لگے۔ ”میری چھوٹی بہن توشی اگلے سال بڑے اسکول میں آنے والی ہے۔ اگر میں بھی آگے پڑھتی رہی تو گھر پر کھانا کون پکائے گا۔ اگلے سال سے مجھے کھانا پکانا شروع کرنا ہے۔“

”اف! توشی تو ابھی صرف چار سال کی ہے، اور ابھی سے کھانا پکاتی ہے؟“

”جی ہاں۔“

”کیا تمہاری امی اب بھی ہر روز مچھلی پکڑنے جاتی ہیں؟“

”ہاں، تقریباً ہر روز۔“

مسز اویشی کو یاد آیا کہ ایک بار کو تو نے نے ایک مضمون میں لکھا تھا: ”مجھے اپنے لڑکی ہونے پر بہت افسوس ہوتا ہے۔ میرے ابا بھی ہمیشہ کہتے رہتے ہیں کہ مجھے لڑکا ہونا چاہیے تھا۔ چوں کہ میں لڑکی ہوں اور ان کے ساتھ مچھلی پکڑنے نہیں جاسکتی اس لیے میری امی کو ان کے ساتھ جانا پڑتا ہے۔ وہ میری جگہ سخت سردی اور سخت گرمی کے دنوں میں کھلے سمندر میں کام کرنے جاتی ہیں۔ بڑے ہو کر میں ان کے لیے وہ سب کچھ کروں گی جو میرے بس میں ہوگا۔“

چلو، قصہ ختم ہوا، مسز اویشی نے سوچا۔ کو تو نے اسے اپنا قصور سمجھتی تھی کہ وہ لڑکی پیدا ہوئی۔ یہی وجہ تھی کہ ہر چیز کے بارے میں اس کا رویہ بہت محتاط تھا۔ اب یہ پوچھنا بے کار تھا کہ یہ خیال اس کے ذہن میں کس نے ڈالا۔ یہ بچی اپنی قسمت کے لکھے کو تسلیم کر چکی تھی کہ یہ اس کی پڑھائی کا آخری سال ہے۔

”مگر کو تو نے.....“ مسز اویشی نے کہنا چاہا کہ اُس کا خیال غلط ہے، مگر رک گئیں پھر انھوں نے یہ کہنا چاہا: ”تم کتنی قابل تعریف ہو!“، مگر اس سے بھی گریز کیا۔ وہ یہ بھی نہ کہہ سکیں کہ ”مجھے تم سے ہم دردی ہے۔“

”مجھے یہ سن کر بہت افسوس ہوا،“ آخر کار انھوں نے کہا۔ یہ ایک مناسب فقرہ تھا جو کو تو نے کو تسلی دینے اور اس کی ہمت بندھانے کے لیے تھا۔ کو تو نے اپنے سامنے

کے، ذرا باہر کو نکلتے ہوئے دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے جواب دیا: ”مگر میں آگے چل کر ضرور کچھ کروں گی۔ دو سال بعد، جب توشی چھٹی کلاس پوری کر لے گی تو امی مجھے ایک درزن کے پاس سلائی سیکھنے بھیج دیں گی۔ اور جب میں سولہ سال کی ہو جاؤں گی تو اوسا کا جا کر کام کروں گی۔ میں اپنی پوری کمائی کیونو بنوانے پر خرچ کروں گی۔ میں نے امی سے بھی یہی کیا تھا۔“

”اور پھر تمھاری شادی ہو جائے گی، ہے نا؟“

کو تو نے تھوڑا سا شرماسکرائی۔ لگتا تھا کہ اس نے اپنی تقدیر کو اٹل جان کر خود کو اس کے سپرد کرنے کا فیصلہ کر لیا۔ جو کچھ بھی آگے چل کر پیش آنے والا تھا، اسے اس نے انکساری کے ساتھ قبول کر لیا تھا۔ جب وہ اٹھارہ انیس برس کی ہو گی تو اسے اس کے مالک کے گھر سے ایک جھوٹا ٹیلیگرام بھیج کر بلوایا جائے گا کہ ”تمھاری امی سخت بیمار ہیں۔“ جب وہ گاؤں پہنچے گی تو اس کی امی اسے کسی محنتی کسان یا ماہی گیر سے بیاہ دیں گی۔

کو تو نے کی امی کی بھی اسی طرح شادی ہوئی تھی، اور پھر ان کے چھ بچے ہوئے۔ ان میں پانچ لڑکیاں تھیں، اس لیے وہ اپنے شوہر کی موجودگی میں سبھی رہتی تھیں جیسے اس میں خود انھیں کا قصور ہو۔ ان کے اس رویے کا اثر کو تو نے پر بھی پڑا تھا اور وہ بھی بہت سبھی رہتی تھی۔ اس کی امی ہر روز اپنے شوہر کے ساتھ کام پر جاتی تھیں؛ ان کے چہرے کی رنگت کسی بھی مرد ماہی گیر کی طرح سنولائی ہوئی تھی، اور ان کے بال سمندری ہوا کا سامنا کرتے کرتے بدرنگ اور کھردرے ہو گئے تھے۔ اس کے باوجود وہ اپنی بیٹی کو اسی راستے پر چلانے پر مصر تھیں جیسے انھیں اپنی زندگی پر کوئی پچھتاوا نہ ہو۔ کو تو نے بھی اسے ایک عام عورت کی فطری زندگی سمجھتی تھی۔ ان دونوں کو، جو حد درجہ محتاط اور قدامت پسند تھیں، کھڑے ہوئے پانی سے تشبیہ دی جاسکتی تھی جس نے بہتے ہوئے شفاف دھارے کو کبھی جانا ہی نہ ہو۔

مسز اویشی کو یہ سوچ کرا لبحن ہونے لگتی کہ کیا کو تو نے کے گھر جیسے کسی بھی محنتی مگر غریب گھر کو اسی پر مطمئن ہو جانا چاہیے۔ مگر وہ صرف آہ بھر کر افسوس کر سکتی تھیں کیوں کہ انھیں معلوم تھا کہ کو تو نے ہائی اسکول میں چلی بھی جائے تو اس سے اس کے گھر والوں کے خیالات میں کوئی تبدیلی نہیں آئے گی۔

یہ سوچتے ہوئے کہ کسی استاد کا اپنے شاگرد سے بہتر رشتہ کیا ہونا چاہیے، مسز

ادیشی کو مسٹر اینا گاوا کا خیال آیا، جنہوں نے ”گھاس کے بیج“ نامی مجموعہ مرتب کیا تھا۔ مسٹر اینا گاوا، جنہیں ”غدار“ قرار دے کر قید میں ڈال دیا گیا تھا، کبھی کبھی قید خانے سے اپنے شاگردوں کے نام کاغذ کی پرچیوں پر چھوٹے چھوٹے حروف میں لکھے ہوئے خط بھیجتے تھے۔ یہ بالکل عام قسم کے خط تھے، جیسے عام لوگ ایک دوسرے کو لکھا کرتے ہیں، لیکن کہا جاتا تھا کہ انہیں کلاس میں پڑھ کر سنانے کی ممانعت تھی۔ ”جو کچھ ہو رہا ہے کیا ایسا ہی ہونا چاہیے؟“ انہوں نے خود سے سوال کیا۔ استادوں کو اپنے شاگردوں سے، کلاس اور منظور شدہ درسی کتابوں کی حد تک، صرف ایک سطحی رشتہ قائم کرنے کی اجازت تھی، اور انہیں احساس رہتا تھا کہ اگر انہوں نے اپنے شاگردوں کو، خود ان کی خواہش کے خلاف، ایک محتاط فاصلے پر نہ رکھا تھا تو وہ کسی مصیبت میں پھنس جائیں گے۔ غیر شعوری طور پر ہر استاد ایک دوسرے کے رازوں پر آنکھیں اور کان لگائے رکھنے لگا تھا۔

اس کے علاوہ مسز ادیشی کو غیر متوقع چالوں سے بھی ہوشیار رہنا پڑتا تھا۔ جب انہوں نے اپنے شاگردوں کو اطلاعی دی کہ وہ بیماری کی وجہ سے کچھ دن اسکول نہیں آسکیں گی، تو کوسورو نے بڑے تجسس کے ساتھ پوچھا تھا: ”کیا آپ کو صبح کے وقت متلی ہونے لگی ہے؟“

استانی کا چہرہ بے اختیار سُرخ ہو گیا تھا اور کچھ بچے اس پر قہقہے لگانے لگے تھے۔ انہیں کوسورو کی بدتمیزی پر غصہ آیا مگر پھر انہوں نے بڑی صاف گوئی سے کہا: ”ہاں، اور مجھے اس کا بہت افسوس ہے۔ مجھ سے کچھ کھایا نہیں جاتا اور میرا وزن کافی کم ہو گیا ہے۔ جب میری طبیعت بہتر ہوگی تو میں واپس آ جاؤں گی۔“

تب سے وہ اسکول سے غیر حاضر تھیں۔ اب انہیں یاد آیا کہ ان کی بات سن کر ساناٹے ہی سب سے زیادہ فکر مند دکھائی دی تھی۔ مسز ادیشی نے چھ سال پہلے کھینچی گئی تصویر نکالی۔ انہوں نے اس کی تیرہ کاپیاں بنوائی تھیں مگر کسی وجہ سے انہیں بچوں میں تقسیم کرنے سے رہ گئی تھیں، اور وہ اب تک البم میں لگنے کے بجائے کاغذ کے لفافے میں رکھی ہوئی تھیں۔ معصوم چہروں والے ان سب بچوں میں کوسورو سب سے زیادہ بڑی عمر کی دکھائی دیتی تھی، جو تعجب کی بات نہیں تھی۔

کوسورو کلاس میں سب سے زیادہ لمبے قد کی تھی اور اس وقت باقی بچوں سے دو سال بڑی نظر آتی تھی۔ دوسری بچیاں یا تو اپنے بال چھوٹے کر لیتی تھیں یا ایک طرف سے

مانگ نکالتی تھیں، لیکن کوتسورو واحد لڑکی تھی جس نے اپنے بال چینی لڑکیوں کے فیشن کے مطابق سامنے ماتھے پر جھکا رکھے تھے اور بڑی لڑکی ہونے کا دانستہ تاثر دیتی تھی۔ ماسونو کے گاؤں سے چلے جانے کے بعد کوتسورو نے رہنما کے فرائض سنبھال لیے تھے۔ شاید یہی وجہ تھی کہ اسے صبح کے وقت کی متلی والی بات سوچھی تھی۔

راس کے گاؤں والی ایک اور لڑکی فوجیکو تھی اور صرف وہی ایک تھی جس کے مستقبل کا اب تک کوئی فیصلہ نہیں ہوا تھا۔ کہا جاتا تھا کہ اس کے والدین کی جائیداد آخر کار قرض خواہوں کے قبضے میں چلی جائے گی۔ شاید یہی وجہ ہے، مسز اویشی نے سوچا، کہ فوجیکو اب تک اپنے مستقبل کے بارے میں کوئی فیصلہ نہیں کر سکی ہے حالاں کہ اس کی چھٹی کلاس اب پوری ہونے والی ہے۔ انھیں اس لڑکی پر بھی افسوس ہوا جو، کوتوئے کی طرح، بے عملی سے اپنے مستقبل کا انتظار کر رہی تھی۔ فوجیکو دبلی تھی اور اس کا چہرہ زردی مائل اور بے رونق تھا۔ وہ اپنے ہاتھ آستینوں میں چھپائے ہر وقت کپکپاتی معلوم ہوتی تھی اور اس کی سرد، غمگین آنکھوں اور الگ تھلگ رہنے کے رویے میں اس کے وقار کی نہایت کمزور جھلک دکھائی دیتی تھی۔

دوسری طرف کلاس کے لڑکے بے حد زندہ دل اور چونچال تھے۔  
 ”میں ہائی اسکول میں داخلہ لوں گا،“ تاکے اپنی نے فخریہ لہجے میں اعلان کیا

تھا۔

تاداشی نے بھی اتنے ہی فخر سے کہا: ”میں یہیں آگے پڑھوں گا۔ یہاں سے پڑھائی پوری کرنے کے بعد بھی ماہی گیری شروع کر دوں گا جب تک مجھے فوج میں بھرتی کے لیے نہ بلا لیا جائے۔ بھرتی ہونے کے بعد فوج میں نان کمیشنڈ آفیسر کے عہدے تک پہنچوں گا۔ میں سار جٹ بنوں گا، تم لوگ یاد رکھو۔“

”افوہ! نان کمیشنڈ آفیسر!“ مسز اویشی نے زور سے کہا، مگر ان کے خیالات کا کسی کو اندازہ نہیں ہوا۔ انھیں عجیب لگ رہا تھا کہ تاداشی، جس نے ایک بار گھر سے زندہ نمونے لاکر چاندنی راتوں اور اندھیری راتوں میں پکڑے جانے والے کیڑوں کا فرق سمجھانے کی کوشش کی تھی، فوج میں نان کمیشنڈ آفیسر بننے کی خواہش کا اظہار کر رہا ہے۔ لیکن اس کی ایک معقول وجہ تھی۔ اس کے سب سے بڑے بھائی نے فوج کی باقاعدہ نوکری کے دوران تین برس کوریا میں گزارے تھے، اور اس کے بعد اسے فارغ کرنے کے بجائے

منجور یا کی مہم میں حصہ لینے کے لیے محاذ جنگ پر بھیج دیا گیا تھا۔ حال ہی میں وہ کارپورل بننے کے بعد گھر واپس آیا تھا۔ ننھا تاداشی اس سے خاصا متاثر ہوا تھا۔

”میں نے سنا ہے کہ اگر کوئی شخص واقعی نان کمیشنڈ آفیسر بننے کا ارادہ کر لے تو وہ آسانی سے سارجنٹ کے عہدے تک پہنچ سکتا ہے۔ نان کمیشنڈ آفیسروں کو ماہانہ تنخواہ بھی ملتی ہے۔“ تاداشی اپنی زندگی کے طے کردہ راستے کی تفصیل بتا رہا تھا۔

تا کے اپچی نے اونچی آواز میں جواب دیا: ”میں کیڈٹ بنوں گا۔ تم مجھ سے آگے نہیں نکل سکتے، تاکو۔ میں سیدھا سیکنڈ لیفٹیننٹ کے عہدے پر پہنچوں گا۔“

کچی جی اور ایسوپچی رشک کی حالت میں لگ رہے تھے۔ تا کے اپچی اور تاداشی کے برخلاف، یہ دونوں ایسے گھروں سے تعلق رکھتے تھے جن کی مالی حالت بہت خراب تھی۔ یہ اندازہ لگانا مشکل تھا کہ یہ دونوں سے تعلق رکھتے تھے جن کی مالی حالت بہت خراب تھی۔ یہ اندازہ لگانا مشکل تھا کہ یہ دونوں اپنے گھروالوں سے جنگ کے موضوع پر کیا باتیں کرتے ہوں گے، مگر اتنی بات یقینی تھی کہ باقی سب لڑکوں کی طرح آخر کار انھیں بھی فوج میں بھرتی ہونا پڑے گا، خواہ ان کی مرضی ہو یا نہ ہو۔ پچھلے سال (۱۹۳۳) کے موسم بہار میں جاپان نے لیگ آف نیشنز کی رکنیت ترک کر دی تھی اور یوں بین الاقوامی برادری سے قطع تعلق کر لیا تھا۔ لیکن اس کی کیا معنویت تھی اور اس کا ایک قریبی اسکول کے استاد کے قید میں ڈال دیے جانے سے کیا تعلق تھا، ان باتوں کی ان لڑکوں کو ذرا بھی خبر نہ تھی۔ انھیں تو یہ بھی پتا نہیں تھا کہ انھیں یہ سب باتیں جاننے کے حق سے بھی محروم کر دیا گیا ہے۔ اس کے برعکس، ملک بھر پر جنگ کا جو ماحول چھا گیا تھا، اس نے ان پر اتنا اثر ڈالا تھا کہ وہ محب وطن ہیرو بننے کے خواب دیکھنے لگے تھے۔

”تمہیں سپاہی بننے کا اتنا شوق کیوں کر ہوا؟“ مسز اویشی نے تاداشی سے سوال کیا۔ اس کا جواب صاف تھا: ”کیوں کہ میں کسی جائیداد کا وارث نہیں ہوں۔ اس کے علاوہ مجھے ماہی گیری کے مقابلے میں نان کمیشنڈ آفیسر بننا زیادہ پسند ہے۔“

”ہوں..... اور تمہیں، تا کے اپچی؟“

”میں جائیداد کا وارث ہوں، مگر میں چاول کا کاروبار کرنے کے بجائے فوجی افسر بننا چاہتا ہوں۔“

”اچھا۔ مگر میں سوچتی ہوں..... بہر حال، تم لوگوں کو اس بات پر اچھی طرح غور

کر لینا چاہیے۔“ مسز اویشی کو احساس ہوا کہ انھیں اس سے زیادہ کچھ نہیں کہنا چاہیے، اس لیے وہ خاموش ہو کر ان لڑکوں کو دیکھنے لگیں۔

تا داشی، جسے غالباً کسی بات کا احساس سا ہو گیا تھا، پوچھنے لگا: ”کیا آپ کو سپاہی اچھے نہیں لگتے؟“

”نہیں۔ مجھے ماہی گیر اور چاولوں کے تاجر زیادہ پسند ہیں۔“

”مگر کیوں؟“

”تمہیں اتنی کم عمری میں موت کے قریب نہیں جانا چاہیے۔“

”ڈر پوک بلی!“

”ہاں، وہ تو میں ہوں۔“

وائس پرنسپل نے لڑکوں سے بس اتنی بات کرنے پر جس طرح انھیں تنبیہ کی تھی اس کو یاد کر کے انھیں اب بھی بہت دکھ ہوتا تھا۔ ”مسز اویشی،“ وائس پرنسپل نے کہا تھا، ”آپ کو سُرخ کہا جانے لگا ہے۔ ذرا محتاط رہیے۔“

”آخر سُرخ ہوتا کیا ہے؟ مجھے سُرخ کیوں کہا جانے لگا ہے جب کہ میں کمیونزم کے بارے میں ذرا بھی نہیں جانتی؟“

مسز اویشی نے، جو اس وقت بستر میں لیٹی بہت ساری چیزوں کے بارے میں سوچ رہی تھیں، اپنی اماں کو آواز دی۔ ”اماں!“

”کیا ہے؟“ اس کی اماں نے سلائیڈنگ دروازے میں سے پکار کر پوچھا۔ وہ کمرے میں نہیں آئیں بلکہ انگیٹھی کے قریب بیٹھی سلائی کے کام میں مصروف رہیں۔

”مجھے آپ سے کچھ بات کرنی ہے۔ ذرا یہاں آجائیے۔“

انھیں قدموں کی چاپ سنائی دی اور پھر انھیں انگشتانہ پہنے ہوئے ایک ہاتھ دروازے کو دھکیلتا دکھائی دیا۔

”مجھے پڑھانے سے سخت وحشت ہونے لگی ہے۔ کیا خیال ہے، آنے والے مارچ سے نوکری چھوڑ دوں؟“

”نوکری چھوڑ دوں؟ آخر کیوں؟“

”میں کوئی چھوٹی موٹی دکان کھول لوں گی یا کچھ اُور کر لوں گی۔ اسکول میں



پڑھانے سے تو بہتر ہی ہوگا۔ مجھے اسکول کی جنونی تعلیم سے وحشت ہونے لگی ہے۔“  
 ”شش! خاموش!“

”آخر آپ نے مجھے استانی کیوں بنا دیا؟“

”کیا تمہارے خیال میں یہ میرا قصور ہے؟ کیا یہ تمہارا اپنا فیصلہ نہیں تھا؟ تم نہیں کہتی تھیں کہ میری جیسی قابلِ رحم زندگی نہیں گزارنا چاہتیں؟ اس عمر میں دوسرے لوگوں کے کیمنو سینا کوئی آسان کام تو ہے نہیں۔“

”مگر میرے کام سے تو بہتر ہی ہے۔ مجھے دیکھیے۔ میں پہلی کلاس سے جن بچوں کو پڑھا رہی ہوں ان میں آدھے سے زیادہ لڑکے اب سپاہی بننا چاہتے ہیں۔ تو پھر تعلیم دینے کا فائدہ ہی کیا ہوا؟“

”وہ صرف ہوا کے رخ کا ساتھ دے رہے ہیں۔ تم دکان کھول کر اسے ہونے سے روک لو گی کیا؟“

”اُف! میں اس تمام چکر سے تنگ آ گئی ہوں۔ اور اس سے بھی بدتر بات یہ کہ میں نے ایک جہازی سے شادی کر لی۔ مجھے آپ کی زندگی سے کچھ سبق سیکھنا چاہیے تھا۔ آج کل کی سمندری مشقیں ہی میری آدھی جان نکالنے کو کافی ہیں۔ لیکن اگر سمندر پر سکون بھی ہو تو جہاز پر گرنے والا ایک بم مجھے بیوہ کر سکتا ہے۔ سوچتی ہوں یہ بات انھیں بتا دوں اور ان سے کہوں کہ ابھی وقت ہے، اپنا پیشہ بدل لیں۔ میں کاشتکاری یا کسی اور کام میں ان کی مدد کر سکتی ہوں۔ بچہ ہونے والا ہے، اور میں اسے اپنی طرح یتیم نہیں دیکھنا چاہتی۔ اگر میں ملازمت چھوڑ دوں تو آپ کو تو کوئی اعتراض نہیں ہوگا؟“

”تم ہر بات کا قصود ار مجھی کو ٹھہرا دیتی ہو، کیوں؟ اپنی شادی کا فیصلہ بھی تو تم نے خود ہی کیا تھا نا؟ میں تو اس پر خوش نہیں تھی۔ میں نے سوچا تھا کہ اگر تمہیں بھی میرے جیسے حالات سے گزرنا پڑا تو کتنی بری بات ہوگی۔ مگر تمہاری مرضی کے آگے میں چپ ہو رہی، کیوں کہ وہ تمہیں پسند تھا۔ اب ایسی باتیں کرنے سے کیا حاصل؟“

”مجھے وہ جہازی ہونے کی وجہ سے پسند نہیں تھے..... بہر حال، جو بھی ہو، مجھ سے اب پڑھایا نہیں جاتا۔“

”جو جی میں آئے کرو۔ مجھے پتا ہے تمہارے اعصاب جواب دینے لگے ہیں۔“



”نہیں، ایسی بات نہیں ہے۔“

مسز اویشی کے بولنے کا انداز ان کے اسکول والے انداز سے بالکل مختلف تھا۔ لیکن ان کے اس اکھڑے ہوئے لہجے کے پیچھے انسانی زندگی سے بے پناہ محبت موجود تھی۔

کچھ دنوں میں ان کی طبیعت اتنی سنبھل گئی کہ انھوں نے اسکول جانا شروع کر دیا۔ تب اسکول کا نیا سال شروع ہوا اور ان کے الوداع کہنے کا وقت قریب آ گیا۔ ان کے کچھ ساتھیوں کو ان کے جانے کا افسوس تھا، کچھ کو ان پر رشک آ رہا تھا۔ لیکن کسی نے بھی انھیں ان کے فیصلے سے باز رکھنے کی کوشش نہ کی، کیوں کہ وہ کسی نہ کسی حد تک نظروں میں آ گئی تھیں اور ان کے بارے میں چہ میگوئیاں شروع ہو چکی تھیں۔ عجیب بات یہ تھی کہ کوئی بھی شخص ان کی کسی قابل اعتراض بات کی نشان دہی نہ کر سکتا تھا۔ اور ظاہر ہے مسز اویشی خود بھی ایسی کسی بات سے واقف نہ تھیں۔ شاید ان کے شاگردوں کا ان سے غیر معمولی لگا وہی ناپسندیدہ بات رہی ہو۔

آخری صبح مسز اویشی اپنے اسکول کے لڑکوں اور لڑکیوں کے سامنے کھڑی تھیں جن کی تعداد سات سو تھی۔ کچھ دیر تک وہ خاموشی سے انگوٹکتی رہیں۔ ان کی آنکھیں آنسوؤں سے دھندلی پڑنے لگی تھیں کہ اچانک ان کی نگاہ نیتا پر پڑی جو چھٹی کلاس میں آنے والے بچوں میں سب سے پیچھے کھڑا غور سے ان کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ان کی آنکھوں میں آنسو اُمد آئے اور وہ اپنے الوداعی الفاظ ادا نہ کر سکیں جن کی تیاری کر کے آئی تھیں۔ نیتا کی طرف تعظیماً جھک کر، جیسے وہ ان کے تمام شاگردوں کا نمائندہ ہو، مسز اویشی پلیٹ فارم سے اتر آئیں۔ عین اس وقت انھیں ساتویں کلاس کے بچوں میں تاداشی، کچی، جی، کوتسور و اور سانائے کے چہرے دکھائی دیے جو آنکھوں میں آنسو لیے ان کی طرف دیکھ رہے تھے۔

دوپہر کے وقفے میں وہ ساتویں کلاس کی لڑکیوں کے کلاس روم کی طرف گئیں، جو علیحدہ واقع تھا۔ کوتسور نے انھیں فوراً دیکھ لیا اور دوڑتی ہوئی ان کے پاس پہنچی۔

”آپ کیوں جا رہی ہیں مسز اویشی؟“ کوتسور نے بھرائی ہوئی آواز میں پوچھا جو اس کی جانی پہچانی آواز سے بڑی مختلف لگتی تھی۔ ان کے پیچھے کھڑی سانائے کی آنکھوں میں بھی آنسو جھلما رہے تھے۔

ماسونو جو ہائی اسکول میں جانے کے لیے سب سے زیادہ بے تاب تھی آخر کار اسی اسکول کی ساتویں کلاس میں رہ گئی تھی۔ لیکن آج وہ نہیں آئی تھی۔ ہمیشہ کی طرح کوتسورو نے اس کی غیر حاضری کی مبالغہ آمیز وضاحت کی۔

”ماسونو کی دادی اور ابا نے اس کے ہائی اسکول جانے کی اتنی مخالفت کی کہ اسے ہارمانی پڑی۔ انھوں نے کہا کہ ریسٹوراں کی مالکہ کی بیٹی میزبان بن جائے، یہاں تک تو ٹھیک ہے، لیکن وہ اسے گلوکار بننے کی ہرگز اجازت نہیں دے سکتے۔ وہ بہت روٹی، اس نے کھانا پینا بھی چھوڑ دیا..... اور مسز اویشی، ایک اور بات ہے۔ میسا کو جس اسکول میں گئی ہے وہ ہائی اسکول نہیں ہے۔ وہ بالکل چھوٹا سا اسکول ہے، گرین اسکول نام کا۔ وہاں صرف تیس بچے پڑھتے ہیں اور بس درزی کی دکان سے ذرا بڑا ہوگا۔ اس سے تو وہ اگر ہمارے ساتھ اسی اسکول میں رہتی تو بہتر تھا، آپ کا کیا خیال ہے؟“

مسز اویشی ہنسنے لگیں۔ پھر انھوں نے کوتسورو کو تنبیہ کی۔ ”تمہیں ایسا نہیں کہنا چاہیے، کوتسورو۔ اچھا اب مجھے ایک بات بتاؤ۔ ماسونو کیوں نہیں آئی؟“

”اسے اتنی شرم آرہی ہے کہ اس سے آیا نہیں گیا۔“

”اسے جا کر تسلی دینا اور کہنا کہ شرمندہ ہونے کی قطعی ضرورت نہیں ہے۔ ٹھیک ہے، کوتسورو اور سانائے؟ اور فوجیکو کیسی ہے؟“

آپ سن کر حیران ہوں گی، مسز اویشی۔ ایسی عجیب و غریب کہانی ہے،“

کوتسورو نے اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں کھولنے کی ناکام کوشش میں بھنویں اچکاتے ہوئے زور سے کہا۔ ”وہ اپنے گھر والوں کے ساتھ ہو کر ضلع میں چلی گئی۔ بہار کی چھٹیوں میں وہ پانچوں کے پانچوں سارا سامان لے کر میرے ابا کی کشتی میں بیٹھ کر گئے۔ اور سامان بھی کیا، بس چٹائیاں، لحاف، اور برتن وغیرہ۔ ان کے پاس صرف ایک الماری تھی، اتنی پرانی کہ اس کا رنگ تک اتر گیا تھا۔ باقی بس لکڑی کے چند صندوق۔ فوجیکو کے گھر والوں نے کبھی محنت کا کام نہیں کیا ہے، اس لیے سب لوگ کہہ رہے تھے کہ کہیں انھیں بھیک نہ مانگنی پڑ جائے۔ وہ یہ بھی کہہ رہے تھے کہ کہیں فوجیکو کو کسی گیشا گھر کے ہاتھ بیچ نہ دیں.....“

کوتسورو نے یہ بھی بتایا کہ کشتی کا رایہ فوجیکو کے گھر والوں نے آدھا نقد ادا کیا اور آدھا اس فرنیچر کی شکل میں، جو بکنے سے رہ گیا تھا۔ مسز اویشی نے اس کے کندھے پر تھپکی دی۔ ”کوتسورو، تم بہت باتونی ہوتی جا رہی ہو، ہے نا؟ تم بڑی ہو کر مڈوائف بنو گی نا؟ ایک اچھی مڈوائف کو

دوسرے لوگوں کے بارے میں زیادہ باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔ اچھی مڈ وائف بننا، بنوگی نا؟“

کوٹسورونے اپنی دھٹائی کے باوجود شرمندہ سی ہو کر کندھے اچکائے اور اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھوں سے مسکرا کر بولی: ”میں سمجھ گئی۔ شکر یہ۔“  
 ”اور سانائے، مجھے امید ہے کہ تم ایک اچھی استانی بنوگی۔ مگر تمہیں ذرا زیادہ بولنا چاہیے۔ بس یہی میری آخری نصیحت ہے۔“ مسز اویشی نے سانائے کا کندھا تھپتھپایا اور وہ کچھ بولے بغیر اثبات میں سر ہلا کر مسکرا دی۔

”اگر تمہاری کوتوائے سے ملاقات ہو تو میری دعائیں پہنچا دینا۔ اس سے کہنا اس کے لیے میری آخری نصیحت یہ ہے: اپنا خیال رکھنا اور اچھی بیوی بننا۔“  
 کوٹسورونے فوراً بولی: ”اور امید ہے آپ ایک اچھی ماں بنیں گی۔ یہ میری آخری نصیحت ہے۔“ اس نے شوخی سے مسز اویشی کے کندھوں پر تھپکی دی۔ اب اس کا قد بالکل استانی کے قد کے برابر پہنچنے لگا تھا۔

”شکر یہ،“ مسز اویشی نے کہا اور زور سے ہنس دیں۔  
 ساتویں کلاس میں پہنچنے کے بعد لڑکیاں اور لڑکے الگ الگ کمروں میں بیٹھنے لگتے تھے، اس لیے تاداشی اور گاؤں کے دوسرے لڑکے یہاں نہیں تھے۔ مسز اویشی کو لڑکوں کی کلاس میں جا کر گاؤں کے لڑکوں کو خاص طور پر الوداع کہنے میں ہچکچاہٹ محسوس ہوئی، چنانچہ انھوں نے سیدھے گھر جانے کا ارادہ کیا۔  
 ”تاںکو، سوکی اور کچن کو میری دعائیں پہنچا دیں۔ ان سے کہنا کہ جب ان کا جی چاہے تو مجھ سے ملنے ضرور آئیں۔“

”اور ہم لڑکیاں، مسز اویشی؟“ کوٹسورونے سوال کیا۔  
 ”تم بھی ضرور آؤ۔ تمہیں تو دعوت دینے کی بھی ضرورت نہیں ہے۔ تم تو اس سے پہلے بھی آ چکی ہو، ہے نا؟ ارے ہاں، اس پر یاد آیا۔“ مسز اویشی نے تصویر کی کاپیاں نکالیں اور ہر لڑکی کو ایک ایک کاپی دی۔ کوٹسورونے خوشی سے نعرے لگاتے ہوئے مارے جوش کی ناچنے لگی۔

اگلے روز سہ پہر کے وقت مسز اویشی آرام کر رہی تھیں؛ اسکول کی ملازمت

سے آزاد ہونے پر وہ خوش ہونے کے بجائے سخت دل گرفتگی اور تنہائی کا شکار تھیں جیسے کوئی خزانہ ان کے ہاتھوں سے نکل گیا ہو۔ تب اچانک تاکے اپچی اور ایسوپچی غیر متوقع طور پر وہاں پہنچ گئے۔ اپنے پیغام کے اس قدر زود اثر ہونے پر حیران ہو کر مسز اویشی نے اپنے بے ترتیب بال درست کیے بغیر دونوں لڑکوں کا استقبال کیا۔

”تمہیں دیکھ کر کتنی خوشی ہو رہی ہے۔ اندر آ جاؤ۔“

لڑکے ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ پھر تاکے اپچی بولا: ”ہمیں اگلی بس سے واپس جانا ہے۔ وہ دس پندرہ منٹ بعد روانہ ہو جائے گی۔ اندر آنے کا وقت نہیں ہے۔“

”واقعی؟ تم اس سے اگلی بس سے چلے جانا۔“

”وہ تو اندھیرا ہونے کے بعد گاؤں پہنچتی ہے،“ ایسوپچی نے مضبوط لہجے میں

کہا۔ معلوم ہوتا تھا کہ لڑکے راستے میں یہ بات طے کر کے آئے ہیں۔

”اچھا، تو پھر ایک سیکنڈ ٹھہرو۔ میں تمہارے ساتھ بس اسٹاپ تک چلتی ہوں۔

راستے میں باتیں کر لیں گے، ٹھیک ہے؟“

جلدی جلدی اپنے بال درست کر کے انھوں نے پوچھا: ”ہائی اسکول کب سے

شروع ہو رہا ہے تاکہ اپچی؟“

”پرسوں سے۔“

ہاتھ میں نئی ٹوپی تھامے ہوئے تاکہ اپچی کے انداز میں ابھی سے ہائی اسکول کے طالب علم کی جھلک آگئی تھی۔ ایسوپچی کے ہاتھ میں بھی شکار کی ایک نامانوس سی ٹوپی تھی اور وہ انکسار کے ساتھ اپنے دھاری دار، گھر کے بنے کیونو کو گھٹنوں کے پاس سے تھامے ہوئے تھا۔

”کل تم اسکول نہیں گئے تھے ایسوپچی؟“

”نہیں۔ اب میں اسکول نہیں جاؤں گا،“ ایسوپچی نے جواب دیا۔ وہ اچانک

ٹھہر کر تعظیم میں جھک گیا۔ ”آپ نے اتنے سال مجھ سے اتنا مہربانی کا برتاؤ کیا ہے۔ میں آپ کو خدا حافظ کہنے آیا ہوں۔“

”ارے ابھی نہیں، ابھی تو میں تمہارے ساتھ چل رہی ہوں۔“ مسز اویشی

مسکرائیں، انھوں نے اپنے آنسو روک لیے اور لڑکوں کے ساتھ ساتھ چلنے لگیں۔ بس اسٹاپ تک چھ منٹ پیدل کا راستہ تھا۔ وہ دونوں لڑکوں کے بیچ میں چل رہی تھیں۔ ایسوپچی

نے اپنی بڑی سی ٹوپی کے نیچے سے، جس سے اس کا سر پورا ڈھک گیا تھا، منہ اٹھا کر اوپر دیکھا۔

”میں کل اوسا کا جار ہا ہوں تاکہ وہاں کام سیکھ سکوں۔ میرا مالک مجھے رات کے اسکول میں داخل کرا دے گا۔“

”ارے! مجھے تو اس کا پتا ہی نہیں تھا۔ کیا یہ سب اچانک ہی طے ہو گیا؟“

”جی، مسز اویشی۔“

”کیا کام سیکھو گے؟“

”پرائی چیزوں کی دکان ہے۔“

”ارے! تو تم پرائی چیزوں کی خرید و فروخت کیا کرو گے؟“

”نہیں، میں تو وہاں کا ہیڈ کلرک بنوں گا۔ مجھے بتا رہے تھے کہ اگر میں بھرتی کے

قابل ہونے تک وہاں رہا تو مجھے ہیڈ کلرک بنادیں گے۔“

ایسوکچی بہت لیا دیا تھا اور پر تکلف زبان بول رہا تھا۔ اس کے تناؤ کو ذرا کم کرنے کے لیے مسز اویشی نے کہا: ”اچھے ہیڈ کلرک بننا ایسوکچی۔ اور مجھے خط لکھتے رہنا۔ تمہیں تصویر کی کاپی مل گئی جو میں نے کل کو تسورو کے ہاتھ بھیجی تھی؟ میں چاہتی ہوں تم اُس دن کی یاد کو اپنے دل کے پاس رکھو۔“

دونوں لڑکے ہنسنے لگے۔

”ایسوکچی، یہ لو پوسٹ کارڈ اور ڈاک کے ٹکٹ۔ یہ میرا الوداعی تحفہ ہے تمہارے لیے۔“ انھوں نے پوسٹ کارڈوں کی ایک گڈی اور ڈاک کے ٹکٹ اسے دیے، یہ دونوں چیزیں انھیں کسی اور نے تحفے میں دی تھیں۔ انھوں نے اسے ایک رومال بھی دیا۔ تاکہ اپنی کودو کاپیوں اور ایک درجن پنسلوں کا تحفہ ملا۔

”جب چھٹیوں میں گھر آؤ تو مجھ سے ملنے ضرور آنا، ٹھیک ہے؟ میں تمہیں بڑا ہوتے ہوئے دیکھنا چاہتی ہوں۔ تم لوگ میرے پہلے اور آخری شاگرد ہو۔ ہمیں ہمیشہ اچھے دوست رہنا چاہیے، ہے نا؟“

”جی،“ صرف تاکہ اپنی نے جواب دیا۔

”اور تم ایسوکچی؟“

”جی۔“

جب گاؤں کے سرے پر بس اسٹاپ دکھائی دینے لگا تو ایسوچی نے اپنی ٹوپی پھراتا رلی اور بولا: ”آپ نے اتنے سال مجھ سے اتنا مہربانی کا برتاؤ کیا ہے۔ میں آپ کو خدا حافظ کہنے آیا ہوں۔“

اس نے یہ الفاظ نرم لہجے میں توڑے کی طرح ڈھرائے اور ٹوپی جلدی سے دوبارہ سر پر رکھ لی۔ یہ ٹوپی پہن کر، جو کسی بڑے آدمی کے ناپ کی تھی، وہ کسی مزاحیہ سویری کتاب میں دکھائے گئے بچے کی طرح الگ رہا تھا، مگر اس کے باوجود بھلا معلوم ہو رہا تھا۔ شکاری ٹوپی پہنے ایسوچی اور اسکول کی ٹوپی پہنے تاکے ایچی، دونوں نے بس کی پچھلی کھڑکی میں سے ہاتھ ہلائے۔ مسز اویشی اُس وقت تک انھیں نکلتی رہیں جب تک وہ نظر سے اوجھل نہ ہو گئے۔ پھر وہ آہستہ آہستہ قدم رکھتی ساحل تک گئیں۔ کھاڑی کے پُرسکون پانی کے دوسرے کنارے پر اس کا گاؤں ہمیشہ کی طرح دکھائی دے رہے تھا۔ انھیں بڑے ہوتے، اپنے پروں پراڑنے کی کوشش کرتے بچوں کا خیال آیا۔

”آپ نے اتنے سال مجھ سے اتنا مہربانی کا برتاؤ کیا ہے۔ اب میں آپ کو خدا حافظ کہتی ہوں،“ انھوں نے منہ ہی منہ میں یہ الفاظ ڈھرائے جیسے گاؤں سے مخاطب ہوں۔ یہ الفاظ بیک وقت مضحکہ خیز، غمناک اور انسانی حرارت سے پُرمحسوس ہو رہے تھے اور غالباً ان میں ان کے لفظی معنوں سے کہیں زیادہ گہرائی تھی۔

## زرد گلاب

مارچ آ پہنچا تھا، لیکن صبح سویرے کی ہوا میں ابھی تک چاقو کی دھار جیسی تیز خنکی موجود تھی۔ سائے میں کھڑے ہوں تو ٹانگیں اور پھر رفتہ رفتہ پورا بدن کپکپانے لگتا تھا۔

شہر ’ک‘ کے بس اسٹاپ پر دو مسافر بس کے انتظار میں کھڑے تھے۔ ان میں ایک بوڑھا، کوئی ساٹھ برس کی عمر کا فرد تھا، اور دوسری ایک تیس سالہ عورت۔ اتنی صبح ہونے کے باوجود لگتا تھا کہ وہ شہر میں اپنا کام ختم کر کے واپس جا رہے ہیں۔

’اف! کس قدر سردی ہے‘، بوڑھے نے بڑبڑا کر شکایت کی۔

’ہاں، واقعی!‘ عورت نے اس کی تائید کی، حالاں کہ بوڑھے نے اسے مخاطب نہیں کیا تھا۔

چوں کہ سردی کا موسم انسانی دلوں کو ایک دوسرے سے نزدیک لانے کی صلاحیت رکھتا ہے، تھوڑی ہی دیر میں دونوں مسافر ایک دوسرے سے دوستانہ بات چیت میں مشغول ہو چکے تھے۔

’اس سال سردیاں بہت لمبی ہو گئیں۔‘

’ہاں، سچ مچ۔ اب تو بہار کا موسم آنے کو ہے۔‘

عورت نے، جو ایک چوکور پیکٹ اپنے سینے سے لگائے کھڑی تھی، دل چسپی کے ساتھ اس سادہ سے بستے کو دیکھا جو بوڑھے کے کندھے پر کھلا ہوا لٹک رہا تھا۔

’یہ آپ اپنے پوتے یا پوتی کے لیے لے جا رہے ہیں؟‘

’ہاں۔‘

میں نے بھی اپنے بیٹے کے لیے خریدا ہے،‘ اس نے اپنے پیکٹ کی طرف دیکھتے ہوئے کہا۔ ’میں نے سنا تھا کہ یہ سیل میں مل رہا ہے، اس لیے میں پہلی بس پکڑ کر یہاں آ گئی۔ مگر مجھے ویسا بستہ نہیں مل سکا جیسا ہم لوگ بچپن میں استعمال کیا کرتے تھے۔ یہ کارڈ بورڈ کے بستے تو سال بھر بھی نہیں چلتے۔‘



بڑے میاں نے تائید میں سر ہلایا۔ ”بلیک مارکیٹ میں تو میں نے سنا ہے ایک سے ایک اچھا مل جاتا ہے۔“ وہ منہ کھول کر ہنسے، جس کے اندر اندھیرا تھا اور ان کے کالے دانتوں کے بیچ میں خلا دکھائی دے رہا تھا۔

عورت دوسری طرف دیکھتے ہوئے بولی: ”ہر چیز آج کل بلیک مارکیٹ میں ملنے لگی ہے، بچوں کے بستے تک۔ کتنی بُری بات ہے۔“

”پیسے ہوں تو انسان کچھ بھی خرید سکتا ہے۔ میں تو سنا ہے بعض جگہوں پر بے شمار کیک اور مٹھائیاں تک مل جاتی ہیں۔“ یہ کہتے ہوئے رال کا ایک قطرہ بڑے میاں کے بے دانتوں کے منہ کے کونے سے ڈھلک آیا۔ شاید وہ مٹھائی کے بہت شوقین تھے۔ انھوں نے جلدی سے اپنا منہ ہتھیلی سے صاف کیا اور اپنی جھینپ مٹانے کو ٹھوڑی گھما کر سڑک کی دوسری جانب اشارہ کیا۔

”آئیے اُس طرف چلتے ہیں آئی۔ صرف دھوپ ہے جو مفت ملتی ہے،“ یہ کہہ کر وہ تیزی سے سڑک پار کر کے دوسرے کنارے پر جا کھڑے ہوئے۔ ”آئی،“ کے خطاب پر مسکراتی عورت بھی ان کے پیچھے چل دی۔ ”آئی!“ اس نے اپنے ذہن میں دُہرایا اور لمبے قد والے بوڑھے کی طرف دیکھا۔

”آپ کہاں رہتے ہیں دادا جان؟“

”میں؟ میں بڑی چٹان کے پاس رہتا ہوں۔“

”اچھا؟ میں صنوبر کے پیڑ کے پاس رہتی ہوں۔“

”اچھا اچھا۔ وہاں میرا ایک دوست بھی رہتا تھا۔ ہم دونوں جہاز پر ساتھ تھے۔ اس کا نام کچی اویشی تھا، مگر وہ بہت دن ہوئے مر چکا ہے۔ میرا خیال ہے آپ کو یاد بھی نہیں ہوگا۔“

عورت یہ سن کر چونک پڑی۔ ”اف خدا یا! وہ تو میرے ابا تھے۔“ اس بار بوڑھا چونکا۔ ”کیا عجیب اتفاق ہے! لعنت ہو مجھ پر! کچی کی بیٹی سے اتنے برس بعد مل رہا ہوں۔ ویسے اب مجھے خیال آتا ہے کہ تمھاری صورت اُس سے بہت ملتی ہے۔“

”واقعی! میں تین سال کی تھی جب انکا انتقال ہوا، اس لیے مجھے ان کے بارے میں کچھ بھی یاد نہیں ہے۔ اُنکل، آپ کتنا عرصہ پہلے ان کے دوست تھے؟“ عورت نے

اسے ”دادا جان“ کے بجائے ”انکل“ کہنا مناسب سمجھا، کیوں کہ اسے خیال آیا کہ اس کے ابا اگر آج زندہ ہوتے تو اسی شخص کی عمر کے ہوتے۔

یہ عورت، بلاشبہ، مسز اویشی تھیں..... اُس دن سے آٹھ سال کے فاصلے پر جب ہم نے انھیں آخری بار دیکھا تھا۔ ان آٹھ برسوں میں جو انھوں نے ایک جہازی کی بیوی کی حیثیت سے گزارے، دنیا میں اس لمحے سے کہیں زیادہ ہیبت ناک تبدیلیاں آچکی تھیں جب انھوں نے غصے میں آکر اسکول کی ملازمت چھوڑ دی تھی۔ چین والا واقعہ ہو چکا تھا؛ جاپان، جرمنی اور اٹلی کے مابین کومنٹرن مخالف معاہدے پر دستخط ہو چکے تھے۔ وہ تحریک جسے ”قومی روح کی بیداری کی تحریک“ کا نام دیا گیا، چلائی جا چکی تھی جس نے لوگوں کو یہ سبق سکھا دیا تھا کہ خواب میں بھی سیاست پر بات نہ کریں، بلکہ جنگ کا سامنا کریں، قومی مقصد پر یقین رکھیں اور دل و جان سے اس کی خدمت میں لگے رہیں۔ انھیں ایسا کرنے پر مجبور کر دیا گیا تھا۔ اپنی بے اطمینانی کو پوشیدہ رکھے اور نظر انداز کیے بغیر ان کا زندگی گزارنا ناممکن ہو گیا تھا۔

انہی حالات میں مسز اویشی تین بچوں کی ماں بنی تھیں۔ بڑے والے دولڑکے تھے: دائے کچی اور نامیکی؛ سب سے چھوٹی لڑکی تھی: یاشو۔ وہ بہت کچھ عام گھرداری کرنے والی عورتوں جیسی دکھائی دینے لگیں تھیں، یہی وجہ ہے کہ انھیں ”آئی“ کہہ کر مخاطب کیا گیا تھا۔ لیکن انھیں قریب سے دیکھنے پر، خاص طور پر ان کی چمکیلی آنکھوں کو دیکھنے پر، اندازہ کیا جاسکتا تھا کہ وہ محض ”آئی“ نہیں ہیں۔

”انکل، کیا آپ میرے ساتھ چل کر چائے پینا پسند کریں گے؟“ انھوں نے بس اسٹاپ کے پاس بنے ہوئے چائے کے اسٹال کی طرف اشارہ کرتے ہوئے تجویز پیش کی۔ وہ بڑے میاں سے اپنے باپ کے بارے میں اُور باتیں جاننا چاہتی تھیں۔ مگر انھوں نے مضبوطی سے انکار میں سر ہلادیا۔

”نہیں، شکریہ۔ بس آنے والی ہے۔ میرا خیال ہے مجھے یہیں کھڑے رہنا چاہیے،“ بڑے میاں پہلے کی نسبت زیادہ پر تکلف لہجے میں کہا۔ ”اور کچی کی دلہن کا کیا حال ہے؟“

”وہ بالکل ٹھیک ہیں، شکریہ۔“ وہ اپنی بوڑھی ماں کے لیے ”دلہن“ کا خطاب سن کر مسکرا دیں۔ گھر پہنچتے ہی وہ سب سے پہلے اتناں کو یہ بات بتائیں گی۔ ٹھیک اس وقت

مخالف سمت سے ایک بس آ کر رکی اور ہارن بجانے لگی۔ وہ فوراً بس اسٹاپ کے سائن بورڈ سے الگ ہٹ کر کھڑی ہو گئیں، تاکہ بس کے ڈرائیور کو پتا چل جائے کہ انھیں اس میں سوار نہیں ہونا ہے، مگر اس کے باوجود بس وہاں آ کر رک گئی۔ چائے کے اسٹال کے نیچے سائبان تلے کھڑے ہو کر انھوں نے بس سے اترنے والے مسافروں پر بے دھیانی سے نظر ڈالی۔ اس پوری بھری ہوئی بس میں سے صرف نو جوان مرد اتر رہے تھے۔ وہ ایک ایک کر کے دروازے سے باہر آ رہے تھے۔ لگ رہا تھا کہ پوری بس یہیں خالی ہو جائے گی۔ انھیں دیکھ کر مسز اویشی کو خیال آیا کہ آج شہر کے پبلک ہال میں فوجی بھرتی کے لیے امتحان ہونے والا ہے۔ ”اچھا، یہ بات ہے!“ انھوں نے ایک ایک کر کے اترتے ہوئے لڑکوں کے نو جوان چہروں پر نظر ڈالتے ہوئے سوچا۔

”اوہ، مسز کویشی!“ چونکا دینے کی حد تک اونچی آواز میں کوئی چلا یا۔ تقریباً اسی وقت مسز اویشی کے منہ سے بھی پکارتی ہوئی آواز نکلی: ”ارے بیٹا!“ ایک کے بعد ایک اترتے لڑکوں کو غور سے دیکھ کر مسز اویشی کہنے لگیں: ”اوہو، اوہو! یہ تو سب کے سب یہاں موجود ہیں!“ بیٹا کے پیچھے بس سے اترنے والوں میں ایسو کچی، تاکے اپچی، تاداشی اور کچی جل شامل تھے، یعنی راس کے گاؤں کے تمام لڑکے جو اُن کے شاگرد رہ چکے تھے۔

”آپ کو دوبارہ دیکھ کر بہت خوشی ہوئی، مسز اویشی،“ سب سے پہلے بولنے والا تاکے اپچی تھا۔ وہ تو کیو یونیورسٹی میں آخری سال کا طالب علم تھا۔ اس کا چہرہ سُت گیا تھا اور اس کے وجود میں گویا بڑے شہر کی مہک رچی ہوئی تھی۔ اس کے بعد تاداشی خوش طبعی کی مسکراہٹ کے ساتھ آداب کہنے کو جھکا اور پھر شرما کر اپنا کان کھجانے لگا۔ وہ کو بے کے شب یارڈ میں کام کرتا تھا اور اس کے چہرے پر تربیت یافتہ ہنرمند کی سی مضبوطی تھی۔ اس کے بعد ایسو کچی آگے بڑھا جیسے اپنی باری کا انتظار کرتا رہا ہو۔ ”آپ کیسی رہیں، مسز اویشی؟“ اس نے اپنے غیر معمولی زرد چہرے پر مہذبانہ مسکراہٹ سجاتے ہوئے سوال کیا۔

ہمیشہ کی طرح خاموش اور لیے دیے رہنے والے کچی جی نے دوسروں کے پیچھے کھڑے کھڑے دھیمی آواز میں آداب کیا۔ وہ گاؤں سے باہر نہیں نکلا تھا، بلکہ وہیں مزدوری اور ماہی گیری کرتا رہا تھا۔

نیتا اپنے ابا کا نائب تھا جو صابن بنانے کی فیکٹری چلاتے تھے۔ اپنے نئے سلعے

ہوئے خاکی سوٹ میں وہ دوسرے لڑکوں سے زیادہ خوش حال لگتا تھا۔ اس نے ہمیشہ کی طرح بے تکلفی سے کام لیتے ہوئے آداب وغیرہ سے گریز کیا۔ ”دو ایک دن پہلے میری فوجیکو سے ملاقات ہوئی،“ وہ بولا، اور پھر فخریہ لہجے میں اپنی بات دُہرائی: ”میں فوجیکو سے ملا تھا۔“ مسز اویشی نے اسے دانستہ نظر انداز کر دیا اور ایک ایک کر کے اپنے ارد گرد کھڑے لڑکوں کو دیکھنے لگیں۔ آٹھ برس کے عرصے نے چھوٹے چھوٹے لڑکوں کو لمبے تڑنگے نوجوانوں میں منقلب کر دیا تھا۔

”تو امتحان کا دن آ بھی گیا!“ نہ چاہتے ہوئے بھی ان کی آنکھوں میں آنسو اُٹ آئے اور لڑکوں کے چہرے دُھندلا گئے۔ مگر پھر انھیں احساس ہوا کہ ایسا کرنا مناسب نہیں ہے، اور فوراً اپنی سابق استانی والی آواز میں بولیں: ”بس اب تم روانہ ہو جاؤ۔ اور ہاں، تم سب ایک ساتھ مجھ سے ملنے آؤ گے؟“

وہ کسی ہچکچاہٹ کے بغیر اس سے جدا ہو گئے، جیسا کہ نوجوان لڑکوں کا طریقہ ہے۔ وہ ملے جلے جذبات اور احساسات دل میں لیے انھیں دور تک جاتے دیکھتی رہی۔ اتنے برسوں میں پہلی بار استانی کی حیثیت سے بات کرنے سے انھیں بڑی تروتازہ مسرت کا احساس ہوا۔

پھر وہ مڑیں اور چائے کے اسٹال کے پاس بڑے میاں کو بس کے پہیوں سے اڑتی دُھول سے بچ کر کونے میں کھڑے دیکھا۔ پاس ہی ایک کیاری میں زرد گلابوں کی ایک جھاڑی تھی۔ اس پر ڈھیر ساری کلیاں تھیں جن کے بوجھ سے اس کی نازک شاخیں جھکی جا رہی تھیں۔ بڑے میاں نے بڑی بے نیازی سے ایک ٹہنی توڑ لی۔ پھر وہ بھی جاتے ہوئے لڑکوں کو دیکھتے ہوئے بولے: ”کتنی شرم کی بات ہے! ایسے مسکراتے ہوئے نوجوان لڑکوں کو گولیوں کا نشانہ بننے کے لیے کیوں بھیجا جا رہا ہے؟“

”واقعی، کتنے افسوس کی بات ہے!“

”میں یہ بات زور سے نہیں کہہ سکتا۔ اگر میں کہہ بیٹھوں تو مجھے یہ بنا دیا جائے گا۔“ انھوں نے بستہ ہاتھ میں تھامے تھامے اپنے بازو پیٹھ کے پیچھے کر لیے جیسے انھیں باندھ دیا گیا ہو، اور دھیمی آواز میں کہتے رہے: ”امن وامان میں خلل ڈالنے کا قانون، جیسا کہ تم جانتی ہی ہو۔ مجھے جیل میں ڈال دیا جائے گا۔“

اب وہ کسی جوان آدمی کی طرح بات کر رہے تھے جیسے ان کی پچھلی داڑھیں

دوبارہ نکل آئی ہوں۔ مسز اویشی کو اس قانون سے زیادہ واقفیت نہ تھی۔ اس قانون کا نام ان کے ذہن میں مسٹر اینا گاوا کے نام کے ساتھ وابستہ تھا جنہوں نے ”گھاس کے بیج“ نامی مجموعہ مرتب کیا تھا اور جنہیں اسی قانون کے تحت قید کیا گیا تھا۔ قید سے تو وہ کچھ عرصے بعد رہا ہو گئے، لیکن نہ صرف اپنے کام پر نہ لوٹ سکے بلکہ اب تک غیر منصفانہ سلوک کا شکار تھے۔ کہا جاتا تھا کہ ان کی امان دیوانگی کے سے عالم میں ان کی مدد کے لیے اٹھ کھڑی ہوئی تھیں اور ہر شخص کو بتاتی پھرتی تھیں کہ ان کا بیٹا اپنی غلطیوں پر کس قدر پشیمان ہے۔ یہ کہنا مشکل تھا کہ اس افواہ میں کہاں تک سچائی تھی۔ مگر اتنی بات یقینی تھی کہ مسٹر اینا گاوا اب تنہائی کی زندگی گزار رہے تھے اور مرغی خانہ چلاتے تھے۔ انہوں نے دنیا ترک نہیں کی تھی، مگر دنیا نے انہیں ترک کر دیا تھا۔ ان کے مرغی خانے کے انڈے تک لوگ مشکل سے خریدتے تھے، جیسے ان میں زہر بھرا ہو، اور ایک زمانے میں تو انہیں کوئی بھی گاہک نہیں ملتا تھا۔ زمانے نے لوگوں کو تابعداری سکھا دی تھی اور وہ کہاوت کے بندروں کی طرح اپنا منہ، آنکھیں اور کان بند رکھنے ہی میں عافیت سمجھتے تھے۔ البتہ مسز اویشی کے سامنے کھڑے ہوئے بڑے میاں اس سے یوں مخاطب تھے جیسے انہیں بغاوت پر اکسارہے ہوں۔ ”ٹھیک ہے، میں ان کے مرحوم دوست کی بیٹی ہوں، مگر آخر ہم آج پہلی بار ملے ہیں۔ پھر انہیں مجھ پر اتنا اعتماد کس طرح ہو گیا؟“ وہ کچھ شک میں پڑ گئیں اور موضوع بدل دیا۔

”آپ کی میرے ابا سے کب دوستی ہوئی تھی؟“

بڑے میاں مسکرائے، ان کا بے دانت کے بوڑھے والا انداز لوٹ آیا۔

”دیکھو، یاد کرنے کی کوشش کرتا ہوں۔ اس وقت ہم دونوں کی عمر غالباً سترہ یا اٹھارہ سال کی تھی۔ ہم دونوں زندگی میں کچھ کر گزرنا چاہتے تھے۔ ہم نے کسی غیر ملکی جہاز میں چھپ کر امریکا جانے کا منصوبہ بنایا تھا۔ ہم نے سوچا کہ سیائل یا کسی اور بندرگاہ کے قریب سمندر میں کود جائیں گے اور تیر کر ساحل پر جا پہنچیں گے۔“

”اوہ میرے خدا! ویسے میں نے سنا ہے کہ بعض لوگوں نے ایسا کیا بھی تھا۔“

”ہاں بالکل۔ ہم ظاہر یہی کرتے تھے کہ امریکا جا کر دولت کمانا چاہتے ہیں لیکن حقیقت یہ تھی کہ ہم جبری بھرتی سے بچنا چاہتے تھے۔ اگر آج کل ہم ایسی حرکت کرتے تو ہمیں یہ بنا دیا جاتا۔“ انہوں نے اپنے ہاتھ پھر پیٹھ کے پیچھے کر لیے اور مسکرائے۔

”مگر آپ کو اپنے منصوبے میں کامیابی تو نہیں ہوئی، یا ہوئی؟“

”نہیں ہوئی۔ مگر اُس زمانے میں جہازی بھرتی سے مستثنیٰ ہوتے تھے۔ اور اس دوران میں اور تمہارے ابا دونوں سمندر کی زندگی کے دلدادہ ہو چکے تھے۔ سو ہم نے لائسنس یافتہ جہازی بننے کا فیصلہ کیا۔ ہم نے بڑی سخت محنت کی۔ ہم نے اسکول میں تعلیم حاصل نہیں کی تھی، اس لیے سیکنڈ میٹ بننے میں پانچ سال لگے۔ کالجی نے مجھ سے ایک سال پہلے امتحان پاس کر لیا۔ اس پر میں نے اور زیادہ محنت کی اور اگلے سال لائسنس حاصل کر لیا۔ لیکن.....“ وہ کہنا چاہتے تھے کہ یہ خوش خبری وہ اپنے دوست کالجی کو نہ سنا سکے کیوں کہ اس دوران اس کا جہاز ڈوب گیا تھا اور وہ مر چکا تھا۔

اس بوڑھے شخص کی باتوں سے مسز اویشی کے باپ کی جو تصویر سامنے آتی تھی وہ اُس سے مختلف تھی جو ان کی اماں نے بتائی تھی۔ جب انھوں نے اپنے ابا کی جوانی کا تصور کیا تو جذباتی ہونے کے بجائے ان کا مسکرا نے کو جی چاہا۔ شاید یہ اس لہجے کی وجہ سے تھا جس میں بڑے میاں اپنے دوست کا ذکر کر رہے تھے۔ ان کی باتیں سن کر مسز اویشی اپنے باپ کو ایک زندہ دل اور متاثر کن جوان آدمی کے طور پر دیکھ سکتی تھیں۔ لیکن یہ بات انھیں آج پہلی بار معلوم ہوئی تھی کہ ان کے ابا کو جبری بھرتی میں جانا نا پسند تھا۔ کیا ان کی اماں نے یہ بات اس لیے نہیں بتائی تھی کہ انھیں خود پتا نہیں تھا؟ یا وہ بھی دوسروں کی طرح اپنے وطن کی ایک تابعدار شہری تھیں؟ مسز اویشی نے طے کیا کہ ”دلہن“ والی بات بتانے کے بعد وہ اماں سے اس کے بارے میں پوچھیں گی۔ یہ سب خیالات ذہن میں لیے وہ بڑے میاں سے باتوں میں مصروف رہیں۔

”آپ کتنا عرصہ جہاز پر رہے؟“

”کوئی دس برس پہلے تک۔ تب تک میں ایک چھوٹے جہاز کا کپتان بن چکا تھا۔ میں اپنے بیٹے کو نیوی گیشن اسکول میں بھیجنا چاہتا تھا تا کہ وہ کسی دقت کے بغیر جہازی بن جائے۔ مگر اس نے صاف کہہ دیا کہ اسے اس کام سے کوئی دل چسپی نہیں ہے۔ اس لیے میں نے اسے ایک تجارت اسکول میں بھیج دیا۔ بعد میں وہ ایک بینک میں کلرک ہو گیا، مگر پھر اسے فوج میں بھرتی کر لیا گیا اور وہ مارا گیا۔“

”حاذر؟“

”ہاں۔“

”اوہ!“



”نومون ہان کے محاذ پر۔ اور یہ میں اس کے بیٹے کے لیے لے جا رہا ہوں،“ انھوں نے ہاتھ میں تھامے بستے کو ہلاتے ہوئے کہا۔

مسز اویشی کے منہ سے نکلتے نکلتے رہ گیا کہ ”بیٹوں کا ہونا بڑی فکر کی بات ہے،“ مگر انھوں نے خود کو بمشکل روک لیا۔

بس میں خاصے مسافر تھے، اس لیے بڑے میاں اور مسز اویشی کو ایک دوسرے کے ساتھ جگہ نہ مل سکی۔ مسز اویشی کو بس کے پچھلے حصے میں جگہ ملی۔ وہ آنکھیں موند کر اپنے سابق شاگردوں کے بارے میں سوچنے لگیں جن سے ابھی کچھ دیر پہلے ان کی ملاقات ہوئی تھی۔ اس وقت وہ معائنہ کرنے والوں کے سامنے، سر سے پیر تک ننگے، کھڑے ہوں گے۔ سپاہیوں کے قبرستان میں لکڑی کے بنے کتبوں کی تعداد متواتر بڑھ رہی تھی، لیکن نوجوانوں سے توقع کی جاتی تھی کہ وہ ان کے بارے میں نہ سوچیں بلکہ اپنے آباؤ اجداد کے مقبروں پر توجہ مرکوز رکھیں۔ یوں کہا جائے تو زیادہ درست ہوگا کہ ان سے جنگ کے شہیدوں پر مناسب توجہ دینے، ان کی تحسین کرنے اور ان کے نقش قدم پر چلنے کو سعادت جاننے کی توقع کی جاتی تھی۔ تا کے اپنی کس مقصد سے تعلیم حاصل کر رہا تھا؟ ایسوی کچی کس کے لیے تاجر بننا چاہتا تھا؟ کیا تاداشی کو، جس نے بچپن میں نان کمیشنڈ آفیسر بننے کی خواہش کی تھی، جنگی جہازوں اور قبرستان میں کوئی رشتہ دکھائی دیتا تھا؟ ایسے خطرناک زمانے میں جب لوگ اپنے اصل خیالات اپنی مسکراہٹ کے پیچھے چھپائے رکھنے پر مجبور تھے، صرف ایک نیتا تھا جو فکر سے آزاد معلوم ہوتا تھا اور زور زور سے باتیں کرتا تھا۔ لیکن کسے معلوم کہ نیتا کے ذہن میں کون سے خیالات پوشیدہ ہیں؟

یہ بات یقینی تھی کہ اُس چھوٹے سے گاؤں کے یہ پانچ لڑکے، جو اس سال بھرتی کی عمر کو پہنچے تھے، سپاہی بنا کر دور دراز کی جگہوں پر بھیج دیے جائیں گے۔ ان میں سے کتنے خیریت سے کبھی گھر واپس پہنچ سکیں گے؟ فوج اس قسم کا ادارہ ہے جہاں سپاہیوں کو ہفتے بھر کی چھٹی ”انسانی وسائل“ میں اضافے کی غرض سے دی جاتی ہے۔ ان ”انسانی وسائل“ کو جنم دینے والی عورتوں کو اس فکر میں پڑنے کی اجازت نہیں کہ ان کے بچوں کی پیدائش لکڑی کے کتبوں میں اضافے کا سبب بنے گی۔ کیا یہ مرد اور یہ عورتیں خود کو اپنی قسمت کے سپرد کر دینے پر مجبور ہیں؟ مردوں کے لیے تو بہر حال اپنی تقدیر سے بھاگ نکلنا ناممکن ہے اور عورتیں؟



مسز اویشی کے اولین شاگردوں میں جنتی لڑکیاں تھیں، ان میں صرف میا کو ایسی تھی جسے سخت دشوار حالات سے نہیں گزرنا پڑ رہا تھا۔ گرین اسکول میں تعلیم مکمل کرنے کے بعد وہ تو کیو کے گھرداری کی تربیت دینے والے ایک اسکول میں داخل ہو گئی تھی۔ ابھی وہ اسی اسکول میں تھی کہ اس کی شادی ہو گئی اور وہ بہت جلد ایک بچے کی ماں بن گئی۔ موجودہ زمانے کی دشواریوں کے باوجود، اس کے حالات غیر معمولی طور پر اچھے رہے، بالکل کسی ایسے شخص کی طرح جو ایک سرد، کاٹتی ہوئی تیز ہوا کے دن، کسی دھوپ بھرے پارلر میں مزے سے لیٹا ہوا ہو۔

دوسری جانب ماسونو کو، جسے موسیقی سے عشق تھا، انتہائی سخت حالات سے گزرنا پڑا تھا۔ گلوکار بننے کی دُھن میں، اپنے والدین سے بغاوت کرتے ہوئے، وہ کئی بار گھر سے بھاگی۔ ایک بار اسے ایک مقامی اخبار کے منعقد کرائے ہوئے مقابلے میں پہلا انعام ملا جس میں اس نے اپنے گھر والوں کو بتائے بغیر شرکت کی تھی۔ اس کی پرفارمنس کی اخبار میں تعریف بھی چھپی۔ یہ پہلا موقع تھا کہ وہ گھر سے بغیر اجازت نکلی تھی۔ ہر بار جب وہ گھر سے غائب ہوتی، اُسے ڈھونڈ نکالا جاتا؛ ہر بار جب اسے گھر واپس لایا جاتا، وہ دوبارہ گھر سے فرار ہو جاتی۔ اس کے گھر سے بھاگنے کی وجہ ہمیشہ گانے کی خواہش ہوتی تھی۔ آخر اپنی گانے کی خواہش کو دہانا اس پر کیوں فرض تھا جب کہ وہ گانے کی صلاحیت بھی رکھتی تھی؟ جب اسے تیسری بار ڈھونڈ کر واپس لایا گیا، وہ گیشا بننے کے کنارے پر تھی۔ اس کی امی اسے لینے آئیں تو ماسونو ان سے لپٹ کر رونے لگی اور بولی: ”آپ نے خود ہی تو کہا تھا کہ سیمی سین بجانا سیکھنے میں کوئی حرج نہیں ہے، کہا تھا نا؟“ کوئی نہیں جانتا تھا کہ کب سے اس کا موسیقی کا جنون سیمی سین بجانے کی صورت میں ظاہر ہو رہا تھا۔ اس کے والدین اس کے ساز بجانے کو درست سمجھتے ہوں یا نہ سمجھتے ہوں، ماسونو کا گیشا بن جانا انھیں ہرگز منظور نہ تھا، حالانکہ وہ خود ایک ریستوراں چلاتے تھے اور اُن کا گیشاؤں سے کاروباری تعلق رہتا تھا۔

ماسونو نے ایک ادھیڑ عمر شخص سے شادی کی جس سے اس کی ملاقات گھر کے فرار ہونے کے ایک وقفے میں ہوئی تھی، اور یوں اپنا گھر بسالیا۔ جب اس کی امی کی عمر زیادہ ہو گئی تو اس نے ریستوراں کی مالکہ کا نام سنبھال لیا۔ کبھی کبھار جب راہ چلتے مسز اویشی کی اس سے مڈبھیڑ ہوتی تو وہ بے اختیار ان سے لپٹ جاتی اور کہتی: ”مسز اویشی، میں آپ کو

ابتنا یاد کرتی ہوں!“ وہ اپنی مسرت کا اظہار بالکل بچوں کی طرح کرتی، یہاں تک کہ اس کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے۔ حالاں کہ اپنے سنجیدہ میک آپ کے باعث اس کی عمر بیس برس سے کہیں زیادہ معلوم ہوتی تھی۔

کو توئے کا کیا بنا جو چھٹی کلاس کے بعد پڑھائی ترک کرنے اور ملازمت اختیار کرنے پر مجبور ہو گئی تھی، اور ایک روز شادی کر لینے کی امید رکھتی تھی؟ کوئی رشتہ آنے سے پہلے وہ تپ دق میں مبتلا ہو کر گھر لوٹ آئی۔ مسز اویشی کو یہ خبر بہت پہلے ملی تھی کہ وہ ہڈیوں کا ڈھانچہ بنی اپنے گھر کی سامان کی کوٹھری میں تنہا پڑی ہوئی ہے۔

جہاں تک فوجیکو کا تعلق ہے، جو ان لڑکیوں میں شامل تھی جو چھٹی کلاس سے آگے پڑھنے سے قاصر رہیں، اس کے بارے میں ایک ناخوش گوار افواہ سننے میں آئی تھی۔ نیتا جس فوجیکو سے ملاقات کا تذکرہ کر رہا تھا، وہ یہی طوائف فوجیکو رہی ہوگی۔ مسز اویشی نے یہ بات نیتا کے چہرے کے تاثر سے بھانپ لی تھی اور جان بوجھ کر اس سے اور کچھ نہیں پوچھا تھا۔ انھیں کوٹسورو کی زبانی اس لڑکی کے بارے میں معلوم ہو چکا تھا۔ کوٹسورو کا کہنا تھا کہ فوجیکو کو اس کے گھر والوں نے بیچ دیا تھا۔ انھوں نے لڑکی کو فرنیچر یا پرانے کپڑوں کی طرح، گھر کا خرچ چلانے کی غرض سے بیچ دیا۔ اگر فوجیکو کو، جو گھر میں کوئی کام کاج کیے بغیر بڑی ہوئی تھی، پہلی بار زندگی کی حقیقتوں کا اندازہ ہو گیا، خواہ یہ اس ذلت آمیز پیشے ہی کے ذریعے کیوں نہ ہو، تو شاید سننے والوں کو کم سے کم اسی بات پر اطمینان محسوس کرنا چاہیے تھا۔ مگر لوگ اسے حقارت سے دیکھتے اور تضحیک کا نشانہ بناتے تھے۔

پہلے ماسوئے، جو لوگوں کی یادداشت سے محو ہو چکی تھی، اور اب فوجیکو..... یہ لڑکیاں کس طرح تضحیک کی حق دار ہیں؟ کم سے کم مسز اویشی کے دل میں ان دونوں کی وقعت اور محبت برقرار تھی۔

”کیسی ہونم، ماسوئے؟ اور فوجیکو، تمہارا کیا حال ہے؟“ وہ اکثر تصور میں ان دونوں سے باتیں کیا کرتیں۔

ایک طرف ماسوئے اور فوجیکو کے ساتھ زندگی نے نا انصافی کا سلوک کیا تھا، تو دوسری طرف کوٹسورو اور سانائے خوش حال زندگی گزار رہی تھیں۔ سانائے نے ٹیچرز اسکول سے شان دار ریکارڈ کے ساتھ تعلیم مکمل کی تھی اور اس کے انعام کے طور پر اسے اسی اسکول میں تدریسی ملازمت دے دی گئی تھی۔ اس کی آنکھیں اب پہلے سے بھی زیادہ چمکتی

تھیں۔ مسز اویشی کی بدولت سانائے کی کوتسورو سے اچھی دوستی ہو گئی تھی جس نے اوسا کا کے مڈوائٹری اسکول سے اپنی تعلیم اعزاز کے ساتھ پوری کی تھی۔ کوتسورو کا ارادہ مزید تجربہ حاصل کرنے کے بعد گاؤں واپس آنے کا تھا۔ وہ اپنے پیچھے ہوئے لفافوں پر باہر کی طرف، دانستہ یا بے خیال میں ”مسز اویشی کویشی“ لکھ دیتی تھی۔ مگر بہر حال، جیسا کہ مسز اویشی کی امان نے پیش گوئی کی تھی، باتونی کوتسورو اب قدرے بُر دُبار ہو چکی تھی، اور خاموش طبع سانائے خاصی باتونی ہو گئی تھی۔ بچوں کے بڑی عمر تک پہنچنے کا عمل کس قدر پُر اسرار ہوتا ہے!

یہ دونوں لڑکیاں سال میں کم سے کم دو بار، ایک دوسرے کے ساتھ، مسز اویشی سے ملنے آتی تھیں؛ ایک بار عموماً گرمیوں کی چھٹیوں میں اور دوسری بار نئے سال کے موسم میں۔ ان کے تحفے ہمیشہ ایک ہی ہوتے تھے، جس کا یہ مطلب نہیں کہ دونوں ایک ہی چیز تحفے میں لاتی تھیں بلکہ یہ کہ کوتسورو ہر بار اوسا کا کا بنا ہوا باجرے کا کیک لاتی اور سانائے کا ماتو کے بنے ہوئے سسکٹ۔ عورت پن کی عمر کو پہنچتی کوتسورو مسلسل موٹی ہوتی چلی جا رہی تھی، یہاں تک کہ اس کی آنکھیں مزید سکڑ کر بس لکیروں جیسی رہ گئی تھیں۔ اس کی طبیعت کی مضبوطی اس کی آنکھوں کے چھپ جانے کے باعث ظاہر نہ ہوتی تھی۔ جب وہ مسکراتی تو باقی لوگ بھی ہنسنے پر مجبور ہو جاتے۔ اس کی عادت تھی کہ پہلے کھلکھلا کر ہنستی اور پھر اپنا تحفہ پیش کرتی، کہتی: ”میرا تحفہ!“ ایک بار کہنے لگی: ”کبھی کبھی مجھے خیال آتا ہے کہ ہر بار ایک ہی چیز تحفے میں لانا کافی پھوڑ پن کی بات ہے، لیکن بچپن میں جب کوئی یہ کیک لاتا تھا تو میں خوشی سے ناچ اٹھتی تھی۔ اسی لیے میں ہر بار یہی تحفہ لاتی ہوں۔“ سانائے نے بھی اپنا بسکٹوں کا تحفہ انھیں دیتے ہوئے کہا تھا: ”کہا جاتا ہے کہ بے وقوف لوگ ایک ہی چیز پر اٹکے رہ جاتے ہیں!“

مسز اویشی کا بڑا دائے کچی ان دونوں کو ”تحفے والی آئیاں“ کہہ کر ان کا خیر مقدم کیا کرتا تھا۔ ایسا شاذ و نادر ہی ہوتا کہ یہ دونوں آئی ہوں اور پورا دن وہاں مسرت بھری سرگرمیوں میں نہ گزارا ہو۔ لیکن جوں جوں جنگ طویل ہوتی گئی، ان دونوں کے لیے اپنے تحفے حاصل کرنا دشوار ہوتا گیا۔ ادھر کچھ دنوں سے کوتسورو سوتی کپڑے کی پٹیاں لانے لگی تھی جو مڈوائٹری استعمال کرتی ہیں، اور سانائے نے دائے کچی کے لیے کاپیاں اور پنسلین لانی شروع کر دی تھیں جو ابھی پڑھنے کی عمر کو بھی نہ پہنچا تھا۔

آج مسز اونیشی نے دائے کچی کے لیے بستہ خریدا تھا جواب آخر اسکول جانے کے قابل ہو رہا تھا۔ گھر واپس جاتے ہوئے مسز اونیشی کا دل بہت سی یادوں سے لبریز ہو رہا تھا، جس کی وجہ غالباً ان کی اپنے سابق شاگردوں سے اتفاقی ملاقات تھی۔

”صنوبر گاؤں! کوئی ہے اترنے والا؟“ کنڈکٹر نے آواز لگائی۔ مسز اونیشی چونک کر اٹھ کھڑی ہوئیں اور تیزی سے دروازے کی طرف بڑھیں۔ انھوں نے جلدی سے بڑے میاں کو ہاتھ ہلا کر الوداع کہا اور ابھی پائیدان پر پیر رکھا ہی تھا کہ اچانک انھیں دائے کچی کی آواز سنائی دی: ”امی!“ بیٹے کی اس تیز، شفاف آواز نے ان کے ذہن کو اُلجھاتے تمام خیالوں کو یک دم دور کر دیا۔

”امی، میں کب سے آپ کا انتظار کر رہا تھا۔“

عام طور پر اس کی شفاف آواز سن کر اس کی امی مسکرا دیتی تھیں۔ مگر آج کا معاملہ کچھ غمناک سا لگتا تھا۔ بہر حال، وہ مسکرائیں ضرور، اور ان کا بیٹا کچھ اطلاع دیتے اور کچھ اپنی محبت کا اظہار کرتے ہوئے بولا: ”آپ کو اتنی دیر ہو رہی تھی کہ مجھے رونا آنے لگا۔“

”سچ سچ؟“

”میں بس رونے ہی والا تھا کہ مجھے بس کا ہارن سنائی دیا اور پھر آپ نظر آ گئیں۔ میں نے ہاتھ بھی بلایا تھا مگر آپ ادھر دیکھ ہی نہیں رہی تھیں۔“

”اوہ، واقعی؟ دراصل میں کچھ اور سوچ رہی تھی اس لیے میں نے نہیں دیکھا۔ میں تو یہاں اترنا ہی بھولی جا رہی تھی۔“

”اچھا؟ آپ کیا سوچ رہی تھیں؟“

اسے جواب دے بغیر مسز اونیشی نے بستے کا پیکٹ اسے تھما دیا۔ لڑکے نے اسے یوں لے لیا جیسے وہ اسی کو لینے یہاں آیا ہو۔

”ارے! یہ بستہ ہے؟ بہت چھوٹا سا ہے!“

”نہیں نہیں، چھوٹا تو نہیں ہے۔ نکال کر دیکھنا۔“

بستہ اس کے کندھے پر بالکل درست آ گیا۔ بلکہ دیکھا جائے تو تھوڑا سا بڑا ہی تھا۔ دائے کچی دوڑنے لگا۔

”نانی اماں! بستہ!“ وہ اپنے گھر کی طرف منہ کر کے بھاگتے ہوئے چلا یا، جیسے

اپنی رفتار کی کسر آواز سے نکال رہا ہو۔

پیچھے سے دیکھنے پر اس کے دوڑنے اور کندھے ہلانے سے اس کے جلد از جلد بڑا ہو جانے کی خواہش ظاہر ہوتی تھی۔ لیکن اگر بڑا ہونے پر جنگ ہی اس پیارے سے لڑکے کی منتظر ہے تو پھر اس کو جہنم دینے، پیار کرنے اور پالنے کا حاصل کیا ہوا؟ انسانی جانوں کی قدر کرنا اور انھیں گولیوں کی زد میں آکر ٹکڑے ٹکڑے ہونے سے بچانا کیوں ممنوع ہے؟ کیا ”امن عامہ کے قانون“ کا مطلب انسانی جانوں کی قدر کرنے اور ان کا تحفظ کرنے کے بجائے خیالات کی آزادی کو محدود کرنا ہے؟

دائے کچی کو آگے آگے بھاگتا دیکھ کر مسز اونیشی کو لگا کہ اس کو بھی اُسی راستے پر چلنا ہوگا، جس پر تانکے اپچی، بیتا، تاداشی، کچی جی اور اُن کے ساتھ بس سے اتر کر پبلک ہال کی طرف جانے والے تمام لڑکے روانہ ہوئے ہیں۔ ان کا دل ڈوبنے لگا۔ ”ابھی تو میرا بیٹا اسکول جانے کے قابل ہوا ہے، اگر مجھے اس بات کا اتنی شدت سے احساس ہو رہا ہے تو اور کتنی بے شمار مائیں میری طرح اذیت جھیل رہی ہوں گی، ”وہ سوچنے لگیں۔“ ان سب ماؤں کے دلوں کو نوچ کر کوڑے کے ڈھیر پر پھینک دیا گیا ہے اور کوڑے ہی کی طرح جلایا جانے والا ہے۔“

”سپاہی گھوڑے دوڑاتے ہیں

بندوق کندھوں پر رکھے

وہ جوش میں آگے بڑھتے ہیں

اور میں بھی سپاہی بنوں گا!“

گھر میں سے بچوں کے گانے کی آواز آرہی تھی۔ وہ چیخ چیخ کر گانے کی کوشش میں بے سُرے ہو رہے تھے۔ مسز اونیشی گھر میں داخل ہوئیں تو انھوں نے اپنے بچوں کو دائرے میں مارچ کرتے دیکھا۔ دائے کچی، کندے پر بستہ لٹکائے، نامیکی اور یاتسو کی قیادت کر رہا تھا۔ بچوں کی نانی اماں، مسرت سے دیکھتے چہرے کے ساتھ، انھیں تک رہی تھیں۔ مسز اونیشی برہمی سے، گویا انھیں طعنہ دیتے ہوئے بولیں: ”افوہ! تم لوگوں کو کس قدر شوق ہے سپاہی بننے کا! تمھاری نانی اماں کا تو کوئی بیٹا ہے نہیں، انھیں کیا پتا بیٹوں کی ماؤں پر کیا گزرتی ہے۔ ویسے انھیں کچھ سوچنا چاہیے!“

”دائے کچی!“ انھوں نے ڈپٹ کر کہا۔ لڑکا سہم گیا اور حیرت سے منہ کھول کر

رہ گیا۔ نامیکی اور یاتسو بھاگتے اور گانا گاتے رہے۔ انھوں نے ایک جھاڑو اور ایک نکلا بندو قوں کی طرح کندھے پر اٹھا رکھا تھا۔ مسز اوئیشی نے جلدی سے دائے کچھی کو سینے سے لگا لیا جیسے اپنی ڈانٹ کی تلافی کرنا چاہتی ہوں۔ اگرچہ کندھے پر لٹکے بستے کی وجہ سے اس کو چھوٹا انھیں ایسا لگ رہا تھا جیسے وہ کسی روبوٹ کو چھو رہی ہوں، لیکن اس کا بدن خوشی کے مارے کپکپا رہا تھا۔ سب سے بڑا ہونے کی وجہ سے اسے اپنی ماں کی محبت کا ایسا اظہار کم ہی نصیب ہوتا تھا، اور یوں سینے سے لگا لیے جانے پر چھ سالہ لڑکا فاتحانہ طور پر خوش تھا۔ وہ مسکرایا اور ابھی کچھ کہنے ہی کو تھا کہ نامیکی اور یاتسو نے ان دونوں کو دیکھ لیا۔ وہ چلا تے ہوئے اس طرف بھاگے۔ انھیں کی طرح چلا تے ہوئے مسز اوئیشی نے ان دونوں کو بھی اپنے بازوؤں میں سمیٹ لیا۔ ”کتنے پیارے شیطان بچے ہو تم لوگ! میں تمہیں کیسے مرنے دے سکتی ہوں!“ وہ ان تینوں کو چٹائے ہوئے اپنے لفظوں کی دھن پر چھو لا سا اٹھلانے لگیں۔ تینوں بچے کورس میں شور مچاتے رہے۔ وہ ابھی اتنے سیانے نہیں ہوئے تھے کہ اپنی ماں کے لفظوں کا مطلب سمجھ سکیں۔

بھرتی کے قابل لڑکوں کو موسم بہار میں جسمانی معائنہ کیا جاتا اور اس کے نتائج کی بنیاد پر، اسی وقت، فوجی سروس کی مختلف شاخوں میں تعینات کر دیا جاتا، جیسے سبزیوں کی دیہاتی نمائش میں مولیاں اور شاخچم چھانٹ چھانٹ کر الگ کیے جا رہے ہوں۔ سال کے ختم ہوتے ہوتے وہ سب، حسینی نعروں کی گونج میں اپنی اپنی مقررہ جگہ کے لیے روانہ ہو جاتے۔ یہ سلسلہ بہت طویل عرصے سے چل رہا تھا۔ مگر چوں کہ جنگ کا دائرہ روز بروز وسیع ہو رہا تھا اور اس کے ساتھ ساتھ حالات کی سنگینی بھی بڑھتی جا رہی تھی، اس لیے یہ سست رو طریقہ اب قابل عمل نہیں رہا تھا۔ اب بھرتی ہونے کا مطلب جہاز میں بھر کر سیدھے محاذ پر بھیج دیا جاتا تھا۔ بندرگاہ پر شاہ بلوط کے پتوں سے بنی محراب پر لگا ”خدا حافظ اور خوش آمدید“ کا بینر بد رنگ ہو چلا تھا۔ محاذ پر جاتے اور محاذ سے لوٹتے سپاہیوں کے لیے خدا حافظ اور خوش آمدید کے نعرے سارا سال گونجا کرتے تھے، اور وقفے وقفے سے چوکور بکسوں میں بند ”فاتح سپاہیوں“ کی راکھ بھی سمندری ہوا کے جھونکوں کے ساتھ اس سبز محراب سے گزرتی رہتی تھی۔

ایسی سبز محرابیں جاپان بھر میں جگہ جگہ بنائی گئی تھیں اور بے شمار نوجوان لڑکے جلوسوں کی شکل میں ان محرابوں کے نیچے سے رخصت ہو رہے تھے، اور اس کا کوئی انجام



دکھائی نہ دیتا تھا۔ ۱۹۴۱ میں بہراکابل کی جنگ چھڑ گئی اور تحسین اور تعریف کے نعروں کے جلوس میں مزید سپاہیوں کو محاذ پر بھیجا گیا۔

جب اُس سال بھرتی ہونے والے نوجوان، جن میں نیتا، کچی جی اور ایسو کچی شام تھے، اپنے گاؤں سے روانہ ہوئے تو یہ جنگ ابھی خاصی دور تھی۔ ۱۸ دسمبر کو شہنشاہ کے نام پر اس جنگ کا باقاعدہ اعلان کیا گیا۔ ان کی روانگی کے دن مسز اویشی نے ان کو اُسی پرانی اور محبوب تصویر کی، پوست کارڈ ساز کی فوٹو کا پیاں، چھوٹے چھوٹے الوداعی تحفوں کے ساتھ دیں۔ (تصویر کا ٹیکو کہیں گم ہو چکا تھا۔) لڑکے بڑے خوش ہوئے، کیوں کہ وہ سب کے سب اپنی اپنی تصویر گم کر چکے تھے۔ صرف تاکے اپنی کی پاس اُس کی کاپی اب تک محفوظ تھی۔

”اپنا خیال رکھنا،“ انھوں نے کہا۔ اور پھر دھیمی آواز میں اضافہ کیا: ”عزت کی موت مرنے کی ضرورت نہیں۔ زندہ واپس آنا۔“

یہ بات سن کر لڑکے بالکل خاموش ہو گئے، جیسے اُن دنوں ہوا کرتے تھے جب کی یہ تصویر تھی۔ ایسو کچی کی آنکھیں نم ہو گئیں لیکن یہ بات کسی پر ظاہر نہ ہوئی۔ تاکے اپنی تعظیماً جھکا اور دوسری طرف دیکھنے لگا۔ کچی جی نے خاموشی سے سر جھکا لیا۔ تاداشی نے اداس سی مسکراہٹ کے ساتھ اثبات میں سر ہلایا۔ صرف نیتا جواب میں بولا: ”بالکل ٹھیک مسز اویشی، میں فتح مند واپس آؤں گا۔“ نیتا کے مزاج کو دیکھتے ہوئے اس کا لہجہ خاصا پرسکون تھا۔ خاص طور پر ”واپس“ کا لفظ اس نے بڑی احتیاط سے ادا کیا تھا۔ وہ وقت آچکا تھا جب سپاہیوں کو واپس آنے کے بارے میں سوچنا تک ترک کر دینا چاہیے تھا۔ کیا نیتا کا مطلب وہی ہے جو اس کے لفظوں سے ظاہر ہو رہا ہے؟ کسی کا دل رکھنا یا گول مول بات کہنا اُس کی صاف گوئی کی عادت کے برخلاف تھا۔ اسے بھی اپنی جان دینے میں اتنا ہی تذبذب محسوس ہوتا ہوگا جتنا کسی اور کو۔ شاید وہی ایک تھا جس نے سب سے زیادہ صاف گوئی سے اپنے جذبات ظاہر کر دیے تھے۔ معلوم ہوا تھا کہ چند روز پہلے جب جسمانی معائنے کے نتیجے میں اسے ”اے گریڈ“ قرار دیا گیا تو وہ سوچے بغیر، معائنہ کرنے والوں کے منہ پر زور سے کہہ اٹھا تھا: ”لعنت ہو!“ وہاں موجود ہر شخص بے اختیار ہنس پڑا تھا اور دن بھر میں یہ بات سارے راس میں پھیل گئی تھی۔ لیکن عجیب بات ہے کہ نیتا کو اس بات پر ایک تھپڑ تک نہ سہنا پڑا۔ اس کا اچانک چیخ پڑنا اس کے محنتوں کو ناگوار محسوس نہ ہوا کیوں کہ



یہ اس قدر خبطی پن کی بات معلوم ہوتی تھی۔ وہ خوش قسمت تھا کہ اپنے اصل احساس کا اظہار کرنے میں کامیاب رہا۔ اس واقعے کی روداد، جس میں نیتا نے نہ صرف پانے بلکہ دوسروں کے بھی احساس کی ترجمانی کی تھی، ایک پُر لطف قصے کے طور پر مسز اویشی تک بھی پہنچ چکی تھی۔

کیا نیتا واقعی یہ سمجھتا ہے کہ وہ فتح مند لوٹے گا؟

کچھ بھی ہو، اگلے سال کا نصف سے زیادہ حصہ لڑکوں کی طرف سے کوئی اطلاع آئے بغیر گزر گیا۔ مڈوے کی لڑائی کی خبریں سن کر ساحلی گاؤں کے باشندے تشویش اور بے بسی کے احساس میں گھر گئے۔ کچھ مائیں اپنے بیٹوں کی سلامتی کی دعائیں مانگنے کی غرض سے مندروں کے زیادہ چکر کاٹنے لگیں۔

نیتا اور تاداشی کو نیوی میں بھرتی کیا گیا تھا۔ روانگی کے بعد سے جہازی نیتا کی جانب سے کوئی اطلاع نہیں آئی تھی، نیتا جسے یاد کر کے ہر شخص مسکرا دیتا اگر حالات اتنے سنگین نہ ہوتے۔

”نیتا کی ادچنی پیاری آواز اس وقت کہاں گونج رہی ہوگی؟ مسز اویشی سوچا کرتیں۔

جب کبھی وہ اپنے سابق شاگردوں کا تصور کرتیں تو انھیں وہ تمام لڑکے یاد آتے جنہیں انھوں نے شہر ”ک“ کے بس اسٹاپ پر دیکھا تھا، وہ بڑے میاں بھی یاد آتے جن کی ہنسی سے ان کے منہ کے اندر کا خلا دکھائی دینے لگتا تھا، اور سڑک کے کنارے کیا ریوں میں لگی زرد گلاب کی جھاڑیاں بھی جن میں لگی ہوئی کلیاں مارچ کے اُس سرد دن ”مفت“ ملنے والی دھوپ میں جھوم رہی تھیں۔ جس بات سے ان کے دل پر اور زیادہ تاریکی چھا جاتی تھی وہ ان کے شوہر کی یاد تھی جن کے جہاز کو کچھ عرصہ پہلے فوجی ٹرانسپورٹ کے جہاز میں تبدیل کر لیا گیا تھا اور جو اب خدا جانے کہاں سفر میں تھے۔ اس جنگ زدہ ملک کی بیویوں اور ماؤں کو اتنی بھی اجازت نہ تھی کہ اپنی فکروں میں ایک دوسرے کو شریک کر لیں۔ کیسی احمقانہ بات تھی کہ انھیں محض اس لیے اس قابلِ رحم حالت سے گزرنا پڑتا تھا کہ بہت سی دوسری عورتیں بھی اسی مصیبت سے دوچار تھیں۔ وہ سب جنھیں اس بنا پر اپنے دکھ کی بات کرنے سے روک دیا گیا ہے کہ ان جیسی اور عورتیں بھی اپنی مصیبت کو خاموشی سے جھیل رہی ہیں، اگر ایک ساتھ بول انھیں تو؟ مگر ادہ، یہ بھلا کیوں کر ممکن ہے؟ اگر ان میں سے

کوئی ایک عورت بھی بولنے کی جرأت کرے تو، جیسا کہ اُن بڑے میاں کا کہنا تھا، اس کے  
ہاتھ پشت پر باندھ دیے جائیں گے۔  
سڑک کے کنارے لگی ہوئی زرد گلابوں کی کلیاں شاید اب تک کھل چکی ہوں  
گی، مگر وہ لڑکے.....

MashalBooks.com

## مسز روہانسو

اس روز اپریل ۱۹۴۶ کی چار تاریخ تھی۔ اس سے گزشتہ سال جنگ ختم ہو چکی تھی اور زمین اور آسمان کو اس کی دہشت ناکیوں سے نجات مل گئی تھی۔ اس دن صبح سویرے صنوبر والے گاؤں سے ایک کشتی روانہ ہوئی۔ یہ کشتی راس کی جانب چلی، اس پر ایک ڈبلی، پستہ قد، معر عورت سوار تھی جس نے گہرے نیلے رنگ کا لبادہ پہن رکھا تھا جس پر چھوٹے چھوٹے سفید خانے بنے ہوئے تھے۔

پُرسکون سمندر پر چھائے گہرے گہرے میں راس کچھ ایسی دکھائی دے رہی تھی جیسے کسی خواب میں تیر رہی ہو۔ لیکن کچھ دیر میں، اُبھرتے سورج کی روشنی سے، اس کی لمبی، نوک دار شکل کبرے سے یوں باہر آتی گئی جیسے نیند سے جاگ رہی ہو۔

”اوہ، دُھند اب چھٹنے لگی ہے،“ پتو چلاتے ہوئے لڑکے نے کہا۔ وہ دس برس سے کچھ ہی بڑی عمر کا لگتا تھا۔ اپنے پورے ننھے سے بدن کا زور لگا کر کشتی کھیتے ہوئے، وہ اپنی چمکیلی آنکھوں سے راس کے گاؤں کو تک رہا تھا جو ابھی کافی دور تھا۔ عورت نے، جس کی نظریں بھی گاؤں پر جمی ہوئی تھیں، شفقت بھرے لہجے میں لڑکے کو مخاطب کیا۔

”تم اس گاؤں میں پہلی بار جا رہے ہونا، دائے کیچی؟“ عورت کی آواز اس کی ظاہری عمر کو دیکھتے ہوئے جوان معلوم ہوتی تھی۔

”ہوں۔ مجھے کبھی وہاں جانا ہی نہیں پڑا،“ لڑکے نے منہ پھیرے بغیر جواب

دیا۔

”ہاں، یہ تو ہے۔ میرا خود بھی بہت عرصے سے وہاں جانا نہیں ہوا۔ یہ جگہ اتنی الگ تھلگ ہے۔ اٹھارہ سال پہلے میں یہاں پڑھانے جاتی تھی۔ اُف! تقریباً دو دہائیاں گزر گئیں! ہاں، آخراپ میں بوڑھی بھی تو ہو گئی ہوں۔“

یہ مسز اویشی تھیں۔۔ اتنے برس بعد! آج، تیرہ سال بعد، وہ ایک بار پھر پڑھانا شروع کرنے والی تھیں، اور وہ بھی راس کے گاؤں میں۔ پہلے وہ کتنے جوش کے

ساتھ سائیکل پر سوار ہو کر وہاں جایا کرتی تھیں۔ کیا جوانی کا وہ جوش ختم ہو گیا؟ شاید ختم ہو گیا۔ لیکن صرف یہی سبب نہیں تھا کہ آج وہ کشتی میں بیٹھ کر جا رہی تھیں۔ جنگ نے لوگوں کو سائیکلوں سے محروم کر دیا تھا، یعنی روزمرہ ضرورت کی ایک چیز سے۔ جنگ ختم ہونے کے چھ ماہ بعد تک بھی سائیکل خریدنا ناممکن تھا۔ گاؤں میں دوبارہ تعینات ہونے پر مسز اویٹشی کو سب سے زیادہ پریشانی اسی بات کی تھی۔ گاؤں تک کا کچھ راستہ بس کے ذریعے طے کیا جا سکتا تھا، لیکن جنگ کے دوران اس راستے پر بسیں چلنی بھی بند ہو گئی تھیں اور اب تک دوبارہ شروع نہیں ہوئی تھیں۔ وہاں پہنچنے کا اس کے سوا کوئی ذریعہ نہیں رہ گیا تھا کہ پانچ میل کا راستہ، جسے مسز اویٹشی جوانی میں بھی سائیکل پر طے کرتی تھیں، پیدل طے کیا جائے۔ انھیں ڈرتھا کہ ان کی کمزور صحت یہ بوجھ برداشت نہیں کر پائے گی، اس لیے انھوں نے اپنے سب گھر والوں کے وہاں منتقل ہو جانے کی تجویز پیش کی۔ دائے کچی نے اس پر فوراً اعتراض اٹھایا اور پیش کش کی کہ وہ ان کو ہر روز کشتی میں وہاں لے جانے اور واپس لانے کو تیار ہے۔ لیکن کشتی کرائے پر لینے کے لیے خاصی بڑی رقم درکار تھی۔

”اور بارش کے دنوں میں کیا کرو گے؟“

”میں ابا کی برساتی پہن لیا کروں گا۔“

”اور جس دن تیز ہوا چل رہی ہوگی تب ہم کیا کریں گے؟“

دائے کچی اس پر چپ رہا۔

”اچھا خیر، پریشان مت ہو۔ جس روز تیز ہوا چل رہی ہوگی، میں پیدل چلی جاؤں گی۔“ انھوں نے فوراً اپنے بیٹے کی جسے کوئی جواب نہیں سوجھ رہا تھا۔ کل کی بات کل دیکھی جائے گی۔ ان طویل، دشوار برسوں نے، جب لوگ ایک ایک دن کر کے جینے پر مجبور تھے، ان کو کم سے کم اتنا سخت جان بنا دیا تھا کہ وہ خراب موسم جیسی چھوٹی موٹی دشواریوں کو خاطر میں نہ لائیں۔ جنگ نے اویٹشی خاندان کے افراد کی تعداد کو چھ سے کم کر کے تین کر دیا تھا، جس کے باعث باقی ماندہ افراد کا زندہ رہ جانا اور بھی ضروری ہو گیا تھا۔

دائے کچی چھٹی کلاس میں پہنچ گیا تھا اور نامیکی چوتھی میں۔ نامیکی آج اپنی امی کے پہلی بار پڑھائے جانے کے موقع پر انہیں خدا حافظ کہنے کنارے تک آیا تھا۔ مسز اویٹشی کو اچانک یاد آیا کہ نامیکی کے اسکول جانے کا وقت ہو رہا ہے، اور انھوں نے گردن پھیر کر صنوبر کے پیڑ کی طرف دیکھا۔ سمندر کی جانب سے صنوبر کو دیکھنے کا موقع بہت طویل

عرصے بعد آیا تھا، لیکن اس منظر میں جب سے اب تک کوئی خاص فرق نہیں آیا تھا۔ باہر سے دیکھنے پر گاؤں بھی قطعی بدلہ ہوا نہیں لگتا تھا۔ لیکن حقیقت یہ تھی کہ طویل جنگ کے بعد آنے والی شکست نے وہاں بڑی تبدیلیاں پیدا کی تھیں۔

”دائے کچی، تم تھک تو نہیں گئے؟ مجھے ڈر ہے کہ تمہارے ہاتھوں پر آبلے نہ پڑ جائیں۔“

”پڑ بھی گئے تو ٹھیک ہو جائیں گے۔ کوئی بڑی بات نہیں۔“  
 ”تم واقعی بڑے باہمت ہو۔ کل سے ذرا سویرے نکلا کریں؟“  
 ”کیوں؟“

”استانی کے بیٹے کے لیے روز دیر سے اسکول پہنچنا اچھی بات نہیں ہے۔ اس دوران میں سائیکل حاصل کرنے کی کوشش کروں گی۔“

”آپ فکر مت کیجیے۔ آپ کو چھوڑنے کی وجہ سے دیر ہوئی تو مجھے ڈانٹ نہیں پڑے گی۔ میں روز آپ کو چھوڑ آیا کروں گا۔“ لڑکا فخریہ انداز میں مسکرایا اور چپوؤں کے سہارے خود کو ہلکے ہلکے جھولا جھلانے لگا۔

”تم کشتی کھینچنے میں بڑے ماہر ہو گئے ہو! سچ مچ سمندر کے بیٹے ہو۔ تم نے سیکھا کہاں سے؟“

”بس سیکھ لیا۔ چھٹی کلاس تک پہنچتے پہنچتے سب کو آ جاتا ہے۔“  
 ”اچھا؟ پھر تو مجھے بھی سیکھ لینا چاہیے۔“

”نہیں۔ میں ہمیشہ آپ کو لے جایا کروں گا۔“

”مجھے یاد آیا، ایک لڑکا تھا جس کا نام تاداشی موری اوکا تھا۔ وہ پہلی کلاس میں تھا جب اس نے مجھے کشتی میں بٹھا کر لے جانے کی پیش کش کی تھی۔ بہت پہلے کی بات ہے۔۔۔ مگر وہ جنگ میں مارا گیا۔“

”اوہ! آپ کا شاگرد تھا؟“

”ہاں۔“

ایک دم مسز اویشی کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اگر آج وہ زندہ ہوتا تو پورا مرد ہوتا، وہ سوچنے لگیں۔ انھیں وہ لمحہ یاد آیا جب وہ تاداشی سے ہمیشہ کے لیے جدا ہوئی تھیں۔۔۔ پانچ برس پہلے، بندرگاہ پر۔ اُس کی تصویر جوان کی یادداشت میں محفوظ تھی، ابھر

کر سامنے آگئی اور اُس کی بچپن کی تصویر سے مل گئی۔ یہ اس کی آخری جھلک تھی۔ اُن کے اور کتنے شاگرد تھے جو اب کبھی نظر نہ آنے کے لیے رخصت ہو چکے تھے؟ اُن کا دل یہ سوچ کر ڈوبنے لگا کہ اب، جب جاپان یہ ہولناک جنگ ہار چکا ہے، ان لڑکوں میں سے کتنے اپنے گاؤں لوٹ کر آئیں گے، کتنوں کی صورت وہ دوبارہ دیکھ سکیں گی۔

پچھلے پانچ برس کسی بھیانک خواب کی طرح گزرے تھے۔ یہ زمانہ ہر کسی کی طرح مسز اویشی نے بھی سخت مصیبت میں گزارا تھا، یہاں تک کہ وہ دوبارہ راس کے دور اُفتادہ گاؤں کے اسکول میں پڑھانے کا سلسلہ شروع کرنے پر مجبور ہو گئی تھیں اور آج اپنے بیٹے کے ساتھ وہاں جا رہی تھیں۔ اپنی زندگی میں پہلی بار انھیں اپنی اس خوش نصیبی کا احساس ہو رہا تھا کہ ان کے پاس کوئی ہنرموجود ہے۔ انھیں ملازمت کی دوبارہ درخواست دینے کا مشورہ اُن کی سابق شاگرد سانائے نے دیا تھا۔ تب تک اُن کے حالات اس قدر خراب ہو چکے تھے کہ ان کے پاس اسکول پہن کر جانے کے لیے کوئی مناسب لباس بھی مشکل سے بچا تھا۔ سختی کا زمانہ لوگوں کو بہت تیزی سے بوڑھا کر دیتا ہے، اور مسز اویشی بھی گوا بھی چالیس سال کی تھیں مگر اس سے کہیں زیادہ عمر کی معلوم ہوتی تھیں۔ ایک بار دیکھنے پر کوئی انھیں پچاس برس کا بھی سمجھ سکتا تھا۔

لوگ اپنے تمام انسانی حقوق قربان کر کے زندہ تھے اور مر رہے تھے۔ ان کی آنکھیں یا تو خوف کے مارے پھٹی رہتیں یا وہ کنارے سے بہہ نکلنے والے آنسوؤں کو چھپانے کے لیے انھیں بند کر لیتے۔ ہر روز وہ حالات کے دباؤ سے ہيجان میں رہا کرتے۔ اس سے بدتر بات یہ تھی کہ رفتہ رفتہ وہ اس صورت حال کے عادی ہو گئے اور جسمانی اور روحانی طور پر بالکل اکھڑا اور وحشی ہو گئے۔ اس رجحان کے خلاف بغاوت کا مطلب موت تھا۔ یہ ہيجانی حالت جنگ کے بعد بھی قائم رہی اور لوگوں کو اکثر احساس ہوتا کہ جنگ شاید ختم نہیں ہوئی ہے۔

اگست ۱۹۴۵ء کی پندرہ تاریخ کو (تب تک لوگوں کو سنی سنائی باتوں سے ایٹم بم کی ظالمانہ تباہ کاری کا اندازہ سا ہو چکا تھا، لیکن انھیں اس کی ہلاکت خیزی کی پوری حقیقت سے آگاہ نہیں کیا گیا تھا) دائے کیچی کو، جو اس وقت پانچویں کلاس میں تھا، شہنشاہ کی تقریر ریڈیو پر سننے کے لیے اسکول طلب کیا گیا۔ ہتھیار ڈالنے کا شاہی اعلان سننے کے بعد وہ دل شکستگی کی حالت میں گھر لوٹا۔ اس کا سر تھوڑا سا جھکا ہوا تھا جیسے اس نے شکست کی ذمے



داری اپنے ننھے کاندھوں پر لے رکھی ہو۔

تب سے اب تک چھ مہینے سے کچھ زیادہ وقت گزرا تھا۔ مسز اویٹشی اپنے بہادر ننھے بیٹے کو محنت اور مشاقی سے چپو چلاتے دیکھ کر متاثر ہو رہی تھیں۔ بچے وقت کی تبدیلیوں سے خود کو کتنی جلد مانوس کر لیتے ہیں۔ مسز اویٹشی جانتی تھیں کہ اگر وہ دائے کیچی کو یاد دلائیں کہ ابھی چھ مہینے پہلے، پچھلے اگست میں، اس کا طرز عمل کیسا تھا، تو وہ کس قدر شرمندہ ہوگا۔ سو انھوں نے اپنے خیال کو اپنے ہی تک رکھا۔

اُس روز انھوں نے اپنے دل گرفتہ بیٹے کی ہمت بندھانے کے لیے چہرے پر ایک مسکراہٹ پیدا کر کے اسے اپنے بازوؤں میں لیا تھا۔ ”تم اتنے اُداس کیوں ہو؟“ انھوں نے کہا تھا۔ ”اب آئندہ سے تم اس طرح پڑھ سکو گے جیسے بچوں کو پڑھنا چاہیے۔ آؤ، اب کھانا کھا لو۔“

دائے کیچی کھانے کے وقت بہت جوش دکھاتا تھا، مگر اُس روز اس نے کھانے کی طرف نظر اٹھا کے بھی نہ دیکھا۔ ”امی، ہم جنگ ہار گئے ہیں۔ آپ نے ریڈیو پر نہیں سنا؟“ اس کی آواز آنسوؤں سے رُندھی ہوئی تھی۔

”سن لیا ہے۔ بہر حال، جنگ ختم تو ہو گئی۔ یہ اچھی بات نہیں ہے؟“

”چاہے ہم ہار گئے ہوں؟“

”ہاں۔ دیکھو، اب کوئی شخص لڑائی میں مارا نہیں جائے گا۔ اور جو زندہ بچے ہیں وہ لوٹ آئیں گے۔“

”ہم نے آخری سانس تک جنگ کے مقولے پر عمل نہیں کیا۔“

”اچھا ہوا نہیں کیا۔“

”کیا آپ ہارنے پر روئیں گی بھی نہیں؟“

”نہیں۔“

”کیا آپ کو خوشی ہو رہی ہے؟“ دائے کیچی نے ملامت آمیز لہجے میں پوچھا۔

”احمق مت بنو، دائے کیچی۔ اپنے بارے میں سوچو۔ تمہارے ابا مارے گئے،

مارے گئے نا؟ وہ اب کبھی لوٹ کر نہیں آئیں گے، دائے کیچی۔“

لڑکا اُن کی درشت آواز پر چونک اٹھا اور ان کے چہرے کی طرف یوں دیکھنے

لگا جیسے پہلے بار نیند سے جاگا ہو۔ مگر اس کے ذہن کی آنکھ اب بھی پوری طرح کھلی نہ تھی۔

اس نے اپنی ماں کو اس بات پر طعنہ دینا چاہا کہ وہ اس المناک لمحے میں بھی کھانا کھانے کی بات کر رہی ہے۔ اس لڑکے کو امن کا کوئی تجربہ نہیں تھا۔ اس نے سنا تھا کہ اس کی پیدائش بھی ہوائی حملے کی مشق کے دوران ایک اندھیری رات میں ہوئی تھی۔ وہ بلیک آؤٹ میں بڑا ہوا تھا، سائرین کی چیخیں سننے کا عادی ہو گیا تھا، اور اسکول جاتے ہوئے گرمیوں میں بھی، اپنے سر پر حفاظتی خود چڑھائے رکھتا تھا کہ ہوائی حملے کی صورت میں سر پر چوٹ نہ آئے۔ ان حالات میں بڑے ہونے کے باعث وہ یہ سمجھنے سے قاصر تھا کہ اس کی ماں جنگ سے اس قدر نالاں کیوں ہے۔ ہر گھر سے کوئی نہ کوئی جنگ پر گیا تھا، اور گاؤں میں کوئی جوان لڑکا مشکل ہی سے دکھائی دیتا تھا۔ دائے کچی کو یہ بات عجیب معلوم نہیں ہوتی تھی۔ تمام مندروں کے احاطوں سے سبزہ بالکل صاف کر دیا گیا تھا اور وہاں گرا ہوا ایک پتہ تک نظر نہ آتا تھا۔ ”یہ ہمارا رہن سہن کا طریقہ ہے،“ دائے کچی یہی سمجھتا تھا۔ واحد چیز جو اسے سخت ناگوار تھی وہ کیسی روٹی تھی جو بلوط کے ان دانوں سے بنائی جاتی تھی جنہیں وہ خود جنگل سے بین کر لاتا تھا۔

جنگ کے دوران دائے کچی کے چھوٹے سے گاؤں کے کئی نو عمر لڑکے رضا کا رانہ طور پر نو جوانوں کے ہوئی دستوں میں شامل ہوئے تھے۔ ”ہوائی دستے میں کام کرنے والے جی بھر کے زینزائی کھا سکتے ہیں،“ یہ وہ الفاظ تھے جو فوج غریب لڑکوں اور ضرورت مند خاندانوں کے بیٹوں کو ہوئی دستوں میں بھرتی کی ترغیب دینے کے لیے استعمال کرتی تھی۔ مگر یہ لڑکے بہت جلد ہیہر بھی بن جاتے تھے۔ ہوتے ہوتے وہ وقت آ گیا جب ”مقصد“ کے لیے قربانی دینے سے ہچکچانے والا ہر خاندان، چاہے امیر ہو یا غریب، وطن کا غدار کہلایا جانے لگا۔ اگر یہ لڑکے اپنی پڑھائی ترک کر کے، اپنے ماں باپ کی اجازت کے بغیر فوجی خدمت میں شامل ہوتے تو ان کی اور بھی زیادہ تعریف کی جاتی، اور اگر وہ اپنے گھر کے اکلوتے ہوتے تو اس سے بھی زیادہ۔ ایک بار جب قصبے کے جوئیئر اسکول میں بہت سے لڑکے رضا کاروں کے طور پر بھرتی ہوئے تو ان میں سے تین اکلوتے لڑکے تھے جنہوں نے اپنے ماں باپ سے اجازت نہیں لی تھی۔ اس بات کو، والدین کی دہشت زدگی کا خیال کیے بغیر اسکول کے لیے ایک بڑا اعزاز قرار دیا گیا۔ دائے کچی نے، جو اُس وقت بہت کم سن تھا، یہ بات سن کر بڑی حسرت سے کہا تھا: ”کاش میں بھی جوئیئر اسکول میں ہوتا۔“ پھر وہ گانے لگا:

”بحریہ کے افسروں کے کوٹ میں

سات بٹنوں کی قطار

اور ان بٹنوں پہ کندہ

جہازوں کے لنگر اور چیری کے پھول۔۔۔“

انسانی جانوں کو چیری کے پھولوں سے تشبیہ دی جاتی تھی اور بچوں کو سکھایا جاتا تھا کہ نوعمر لڑکوں کی زندگی کا عظیم ترین مقصد اور اعلیٰ ترین اعزاز یہ ہے کہ وہ لڑتے ہوئے مارے جائیں۔ تعلیم بہر حال اس غرض سے جاری رکھی گئی کہ جاپان بھر کے لڑکوں کے ذہنوں میں یہ ایک خیال راسخ کیا جائے۔ سخت کوشی اور محنت کی علامت کجیر و نیو میا کے مجسمے اسکولوں کے میدانوں سے ہٹا دیے گئے اور تالیوں کی گونج میں انھیں دھات کے ٹکڑوں کے طور پر چندے میں دے دیا گیا۔ مندروں کی گھنٹیاں، جو صدیوں سے ہر صبح اور ہر شام وقت کے گزرنے کا اور موسمی خطروں کے موقعوں پر خبردار رہنے کا اعلان کیا کرتی تھیں، برجوں پر سے اتار کر پگھلا ڈالی گئیں۔ ایسے ماحول میں یہ بات کم و بیش فطری ہی تھی کہ دائے کچی جیسے لڑکے ہیرو بننے کا خواب دیکھنے لگے اور انھوں نے اپنی زندگیوں کی قدر کرنا ترک کر دیا۔ مگر یہ ایک ایسا رجحان تھا جس کے سامنے اس کی ماں نے کبھی سہر نہیں ڈالی۔

”سنو، دائے کچی،“ وہ ایسے موقعوں پر کہا کرتیں۔ ”میں چاہتی ہوں تم بڑے ہو کر ایک شہری بنو۔ ہمارے گھر کا ایک فرد پہلے ہی عزت کی موت مر چکا ہے۔ کیا یہ کافی نہیں ہے؟ مرنے سے کچھ حاصل نہیں ہوتا۔ میں نے اپنی پوری جان لگا کر تمہیں بڑا کیا ہے اور تم اپنی جان دے دینا چاہتے ہو؟ کیا تمہیں اس پر افسوس نہیں ہوگا کہ میری باقی زندگی روتے ہوئے گزر جائے؟“ مسز اویشی نے یہ بات یوں کہی جیسے دائے کچی کے جلتے ہوئے ماتھے ہوئے ماتھے پر ٹھنڈے پانی میں بھیگا ہوا رومال رکھ رہی ہوں، مگر وہ اس قدر جوش میں تھا کہ اس خفیف لمس کا اس پر کچھ اثر نہ ہوا۔ اس کے برعکس وہ اپنی ماں سے بحث میں الجھ پڑا۔ بولا: ”اس کے بغیر آپ کو شہید کی ماں بننے کا اعزاز کیسے حاصل ہو سکتا ہے؟“ لگتا تھا اُسے پوری طرح یقین ہو چکا ہے کہ لڑتے ہوئے مارا جانا ہی اپنے والدین اور شہنشاہ سے وفاداری کا بہترین اظہار ہے۔ یہی وجہ تھی کہ ماں اور بیٹے کے لیے ہم خیال ہونا ناممکن ہو گیا تھا۔

”میرے خدا!“ ماں نے کہا۔ کیا تم مجھے شہید کی ماں بنانے پر بھی تلمے ہوئے ہو؟ میں اپنے شوہر سے محروم ہو چکی ہوں۔ کیا یہ کافی نہیں ہے؟“

دوسری طرف بیٹا اپنی ماں کے ان خیالات پر دل میں شرمندہ تھا۔ ایک جنگ جو قوم میں پیدا ہونے کی وجہ سے اسے اپنی عزت کا فطری طور پر بہت خیال رہتا تھا۔ وہ اپنی ماں کے احساسات کو دوسروں سے پوشیدہ رکھنے کی مقدور بھرکوشش کرتا تھا۔ اسے خود مسز اوکیشی کے لفظوں اور طرز عمل پر تشویش ہوتی تھی۔ اسے بہت دن پہلے کا ایک واقعہ اچھی طرح یاد تھا۔

اُس موقع پر دائے کچی کے ابا بیماری کی چھٹی پر گھر آئے ہوئے تھے کہ انھیں ڈیوٹی پر واپس پہنچنے کے احکام ملے۔ سب سے پہلے دائے کچی اس خبر پر جوش میں آ گیا اور پھر اپنے چھوٹے بھائی اور بہن کے ساتھ مل کر شور مچانے لگا۔ اس کی امی تیوری پر بل ڈال کر دبی ہوئی آواز میں بولیں: ”اس لڑکے کو کیا ہو گیا ہے؟ کہیں پاگل تو نہیں ہو گیا؟ یہ نہیں جانتا کہ میرے لیے اس بات کا کیا مطلب ہے۔“ ان لفظوں کے ساتھ انھوں نے اس کی پیشانی پر انگلی رکھ کر ہلکا سا دھکا دیا۔ دائے کچی اپنا توازن کھو کر پیچھے گرتے گرتے بچا۔ پھر غصے سے اُچھل کر اپنی ماں کے سامنے آکھڑا ہوا۔ مگر جب اس نے اپنی ماں کی آنکھیں آنسوؤں سے بھری دیکھیں تو گھبرا کر رک گیا۔ اس کے ابا نے مسکراتے ہوئے اسے دلاسا دیا: ”کوئی بات نہیں، دائے کچی۔ تمھاری عمر کے لڑکوں کو ایسا ہی پُر جوش ہونا چاہیے۔ اگر تم جذباتی ہوتے تو میں کیا کرتا؟ ٹھیک ہے، تم جتنا جی چاہے شور مچاؤ۔“

مگر اب دائے کچی کا جی شور مچانے کو نہیں چاہ رہا تھا۔ پھر ابا نے تینوں بچوں کو بازوؤں میں گھر کر سینے سے لگا لیا۔ ”صحت مند رہو اور جلدی سے بڑے ہو جاؤ،“ وہ بولے۔ ”تمہیں بڑے ہو کر اپنی ماں اور نانی کا اچھی طرح خیال رکھنا ہے۔ اس وقت تک جنگ ختم ہو چکی ہوگی۔“

”اچھا؟ آپ کو کیسے پتا؟“

”ایسا نہ ہوتا تو مجھ جیسے بیمار آدمی کو بلانے کی ضرورت نہ پڑتی۔“

اُن کی بات بچوں کی سمجھ میں نہ آئی۔ انھیں صرف اس بات پر فخر محسوس ہوتا رہا کہ ان کے ابا دوسرے مردوں کی طرح جنگ پر جا رہے تھے۔ اُس سے پہلے تک وہ شرمندہ تھے کیوں کہ انکے گھر کے سب افراد گھر پر ہی مقیم تھے۔ جاپان بھر میں خاندانی زندگی اس حد

تک انتشار کا شکار ہو چکی تھی۔

سائی پان کے سقط سے کچھ پہلے کی بات ہے کہ دائے کچی کے خاندان کو اس کے ابا کی موت کی اطلاع سرکاری نوٹس کے ذریعے ملی۔ تب دائے کچی بھی روئے بغیر نہ رہ سکا۔ اپنی کہنی سینے میں گڑائے وہ کلائی سے آنکھوں کے آنسو پونچھتا رہا۔ اُس کی امی نے اس کے کاندھے پکڑ کر اسے سینے سے لگا لیا۔ ”ماپوس مت ہو، دائے کچی۔ مرد بنو!“ انھوں نے دائے کچی کو اور خود کو دلا سا دینے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ پھر وہ دھیمی آواز میں اسے بتانے لگیں کہ اس کے ابا کو گھر پر کے رہنے کی کتنی شدید خواہش تھی۔ ”وہ جانتے تھے کہ ایک بار رخصت ہو کر وہ پھر کبھی واپس نہیں آئیں گے۔ اور تم لوگ تھے کہ مارے جوش کے اُچھلے پڑ رہے تھے۔ مجھے ان کے بارے میں سوچ سوچ کر اس قدر دکھ ہو رہا تھا۔ میرا دل ڈوب رہا تھا۔۔۔“

مگر ایسے وقت میں بھی دائے کچی کو تعجب ہو رہا تھا کہ اس کی امی ایسی باتیں کیوں کر رہی ہیں۔ اس کی خواہش تھی کہ اس کی امی جنگ پر جاتے ہوئے ابا کے جوش و خروش کا ذکر کرتیں۔ ابا کی جان جانے کا تو کچھ اسے بھی افسوس تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس نے اپنی تقدیر کو حالات کا فطری نتیجہ سمجھ کر صبر کر لیا تھا کیوں کہ ارد گرد کتنے ہی ایسے بچے موجود تھے جن کے باپ جنگ میں مارے گئے تھے۔ بلکہ پاس کے گاؤں میں تو ایک ایسا خاندان بھی تھا جس کے چاروں بیٹے جنگ کی نذر ہو گئے تھے۔ ان کے مکان کے صدر دروازے پر چار اعزازی تمغے برابر آویزاں تھے۔ دائے کچی اس خاندان کو کس قدر عقیدت اور تحسین کی نظر سے دیکھا کرتا تھا! اسے تو بلکہ ان لوگوں پر رشک بھی محسوس ہوتا۔ کچھ ہی دنوں میں ایک چھوٹا سا مستطیل تمغا، جس پر ”عزت کی موت“ کے الفاظ اُبھرے ہوئے درج تھے، دائے کچی کے گھر بھی بھیجا گیا۔ اس کی امی نے لفافے کو اپنی ہتھیلی میں اُلٹ کر خالی کر لیا اور نظر جما کر تمغے اور اس کے ساتھ آنے والے دو چھوٹے ناخنوں کو دیکھتی رہیں۔ پھر انھوں نے ان سب چیزوں کو دوبارہ لفافے میں ڈال دیا اور لفافے کو میز کی دراز میں رکھ دیا۔

”ہمیں کوئی ضرورت نہیں ہے اسے اپنے دروازے پر ٹانگنے کی۔ کیا بے وقوفی کی بات ہے!“ وہ غصے میں بڑبڑائیں اور بیڑ کی خالی بوتل میں چاول ڈال کر پھٹکے لگیں۔ یہ چاول بچوں کے لیے نہیں بلکہ ان کی نانی کے لیے تھے جو بستر پر بیمار پڑی تھیں اور پتلے

چادلوں کے سوا کچھ نہ کھا سکتی تھیں۔ ہوائی حملے کی ایک مشق کے دوران گر پڑنے کے بعد سے وہ بستر سے اٹھ نہیں سکی تھیں اور ان کے دوبارہ صحتیاب ہونے کی کوئی امید نہ تھی۔ ڈاکٹر کی رائے تھی کہ وہ گرنے کی وجہ سے بیمار نہیں ہوں گی بلکہ پہلے سے بیمار تھیں اس لیے گر پڑی تھیں۔ گاؤں کا ڈاکٹر اسی برس سے زیادہ عمر کا ایک بوڑھا شخص تھا جس کے سر اور داڑھی کے بال بالکل سفید ہو چکے تھے۔ اسے کسی ایسے مریض کو دیکھنے جانے میں بڑی ہچکچاہٹ محسوس ہوتی تھی جس کی صحت یابی کی امید ختم ہو چکی ہو۔ بد قسمتی سے کوئی اور ڈاکٹر موجود نہیں تھا۔ علاج سے مایوس ہو کر مسز ادیشی اپنی اماں کے لیے کم سے کم کھانے کی کوئی اچھی چیز حاصل کرنے کی کوشش کرتیں مگر یہ کام بھی آسان نہ تھا۔ سمندر کے بالکل پاس رہتے ہوئے بھی مچھلی خریدنا نہایت دشوار تھا۔ وہ مچھلی اور انڈوں کی تلاش میں ادھر ادھر بھٹکا کرتیں مگر بار بار تعظیماً جھکنے کی ذلت اٹھائے بغیر کوئی ذرا سی چیز بھی حاصل کرنا ناممکن تھا۔ پھر بھی وہ اپنی کوشش جاری رکھتیں۔

ایک دن انھوں نے اعزازی تمنے کو اپنے مکان کے دروازے پر کیل سے لگا ہوا پایا۔ غالباً ان کی غیر موجودگی میں دائے کچی نے دراز سے تمنے نکال کر دروازے پر لگا دیا تھا۔ چھوٹا سا تمنے، اپنی موزوں جگہ پر آویزاں، دھوپ میں چمک رہا تھا۔ ”معزز“ بیوہ کچھ دیرو ہیں کھڑی تمنے کو تکتی رہی: ”عزت“ کی یہ چھوٹی سی علامت ایک آدمی کی جان کا بدل تھی! اعزار کے یہ تمنے نہایت بے شرمی کے ساتھ اپنی تعداد بڑھاتے اور ایک کے بعد ایک گھر کے دروازے کو آرائش دیتے جا رہے تھے۔ چھوٹے بچے ان کے سب سے بڑھ کر دل دادہ تھے۔

آخر پندرہ اگست کا دن آ گیا۔ پورے ملک پر ایک انتشار سا چھا گیا جیسے سب کچھ گد لے پانی کے بہاؤ میں غرق ہو گیا ہو۔ اگر اس انتشار کے پتوں بیچ دائے کچی جیسے بچوں کی آنکھیں رفتہ رفتہ کھل رہی تھیں تو یہ ایسی بات نہ تھی جس پر ہنسا جائے۔ ان کا مضحکہ اڑانے کی قطعی کوئی وجہ نہ تھی۔

جنگ کے فوراً بعد کی بد انتظامی کا فائدہ اٹھاتے ہوئے بہت سے لوگوں نے خوب پیسا کمایا، اور جنگ میں ہلاک ہونے سے بچ جانے والے سپاہی ہر روز گھر لوٹنے لگے۔ کچھ سپاہی زندہ رہ جانے کے باوجود گھر لوٹنے سے معذور تھے، اور بہت سے باپ، شوہر، بیٹے اور بھائی اپنی جان دے چکے تھے اور ان کے گھر لوٹنے کا سوال ہی نہ تھا۔ ان



مرنے والوں کے اعزازی تحفے، جو دروازوں پر آویزاں تھے، ایک دم غائب ہو گئے، جیسے انھیں ہٹا کر گھر والے اپنے احساسِ جرم کو نظروں کے سامنے سے غائب کر دینا چاہتے ہوں۔

دائے کچی کے مکان کے دروازے سے بھی تمغا ہٹا لیا گیا، مگر اس کے بعد اسے اپنی بہن یا تسو کی اچانک موت کا صدمہ برداشت کرنا پڑا۔ اس کی نانی کی موت کو ابھی سال بھر بھی نہ گزرا تھا۔ چھوٹی بچی کا جاتے رہنا اتنے کم عرصے میں اس گھر میں تیسری موت تھی۔ دائے کچی کا باپ سمندر کی اُبلتی لہروں میں گم ہو گیا تھا، نانی بیماری کے باعث سوکھتی چلی گئی تھیں اور ایک روز مرے ہوئے پیڑ کی طرح زمین پر آگری تھیں، اور اب یا تسو بالکل کسی خواب کی طرح غائب ہو گئی، حالاں کہ موت سے ایک دن پہلے تک وہ بالکل ٹھیک ٹھاک تھی۔ ان تینوں میں سے یا تسو کی موت نے گھر والوں کو سب سے زیادہ دکھ پہنچایا۔ اس نے چوری چھپے کچے پرسین کھا لیے تھے اور آنتوں میں شدید درد سے مر گئی تھی۔ یہ پرسین ایک مہینے میں پک جانے والے تھے لیکن اس نے انتظار نہیں کیا کیوں کہ کچے ہونے کے باوجود ان کا کیلا پن دور ہو چکا تھا۔ اس کے ساتھ کئی اور بچوں نے بھی کچے پرسین کھائے تھے، لیکن ان میں سے صرف یا تسو ہی مری۔

”جنگ ختم ہو گئی ہے، لیکن یا تسو بھی جنگ ہی کی وجہ سے مری۔“ جب دائے کچی کی امی نے یہ بات کہی تو وہ اس کا مطلب فوری طور پر نہ سمجھ سکا۔ مگر رفتہ رفتہ اس کی سمجھ میں آ گیا کہ اس بات کا کیا مطلب ہے۔ کافی عرصے سے یہ دستور ہو گیا تھا کہ پرسین پکنے تک پیڑوں پر لگے نہیں رہنے دیے جاتے تھے کیوں کہ انتظار کا صبر لوگوں سے رخصت ہو چکا تھا۔ بچے ہمیشہ باہر نکل جاتے اور بھوک سے بے تاب ہو کر کوئی بھی اُگی ہوئی چیز کھا لیتے۔ وہ بیٹھے آلوؤں کو، ان پر لگی ہوئی مٹی سمیت، کچا کھا جاتے۔ سب کے پیٹ میں کیڑے ہو گئے تھے۔ جس کے اثرات ان کی جلد پر دکھائی دینے لگے تھے۔ مگر بیمار پڑ جانے والے دیہاتیوں کے لیے کوئی ڈاکٹر موجود نہ تھا اور نہ دوائیں تھیں۔ ڈاکٹروں اور دواؤں دونوں کو جنگی خدمت کے لیے طلب کر لیا گیا تھا۔ جب نانی کا انتقال ہوا، اس وقت گاؤں کا مہنت تک بھرتی ہو کر جا چکا تھا۔ پاس کے گاؤں کا مہنت جنگ میں مارے ہونے سے ذرا پہلے واپس لوٹا اور آتے ہی اویٹشی گھرانے کے پاس پہنچا تا کہ مرنے والی کی یاد میں تعزیتی تریب منعقد کی جاسکے۔ گھر والوں کو گمان تک نہ تھا کہ بہت جلد انھیں یا تسو

کی آخری رسوم ادا کرنے کے لیے مہنت کو دوبارہ بلوانا پڑے گا۔  
 نانی کو مرنے سے پہلے گاؤں کے ڈاکٹر کی عدم موجودگی کا بہت قلق تھا۔ لیکن،  
 دائے کچی نے سوچا، بے چاری یا تسو کے ذہن میں غالباً ایسا کوئی خیال نہیں آیا ہوگا۔ اسے  
 مہنت سے کدورت سی محسوس ہونے لگی جو زور زور سے مذہبی عبارت پڑھ رہا تھا۔ امی نے  
 بتایا تھا کہ جب یا تسو پیدا ہوئی، اُس وقت ابا کی طبیعت خراب رہنے لگی تھی اور وہ جہازی  
 کی ملازمت چھوڑنے کی سوچنے لگے تھے۔ ابا برسوں سے دنیا کے ساتوں سمندروں میں  
 گھوم رہے تھے اور اب آخر میں ان کی خواہش تھی کہ گھر پر رہ کر آرام کر سکیں۔ انھوں نے  
 اپنے گھر کو آٹھویں سمندر کی بندرگاہ سے تھپیہ دی اور نومولود بچی کا نام ”یا تسو“ یعنی  
 آٹھواں ساحل رکھا۔ مگر وہ بہت بیمار ہو گئے تھے اور انھیں گھر لوٹ کر آرام کرنے کا موقع  
 نہ ملا۔ اور اب یا تسو بھی، جس سے ابا کی ساری امیدیں وابستہ تھیں، رخصت ہو گئی تھی۔  
 ہر چیز کو قلت تھی اس لیے مسز اویشی کو یا تسو کا تابوت بنوانے کے لیے لکڑی خود  
 فراہم کرنی پڑی۔ انھوں نے ایک پُرانی شکستہ الماری کی لکڑی تابوت کے لیے استعمال  
 کرنے کا فیصلہ کیا۔ باغوں سے پھول بھی رخصت ہو گئے تھے، اس لیے دائے کچی اور  
 نامیکی نے قبرستان میں اُگے ہوئے کچھ پھول چنے کہ مرنے والی بہن کے تابوت پر ڈالے  
 جاسکیں۔

دونوں لڑکوں نے سنا تھا کہ بہت پہلے ان کے باغ میں بہت سے پھول، اگائے  
 جاتے تھے۔ لیکن جہاں تک ان کی یادداشت کام کرتی تھی، انھوں نے اس باغ میں  
 مولیاں اور لوکیاں ہی اگتی دیکھی تھیں۔ سائبان کے نیچے کے چھوٹے سے کچے قطعے میں بھی  
 لوکیاں اگائی جاتی تھیں اور ان کی بلیں چھت تک چڑھی ہوئی تھیں۔ یا تسو کی موت کے فوراً  
 بعد، اس کی امی نے روتے ہوئے ان بیلوں کو سائبان سے اتار لیا تھا۔ تین یا چار بظاہر  
 بے مزہ لوکیاں بیلوں کے ساتھ لڑھکتی ہوئی نیچے آگری تھیں۔ ان میں سے سب سے کم بد  
 ہیئت لوکی مسز اویشی نے جنازے کے چڑھاوے کے لیے چنی۔ افواہ پھیل گئی تھی کہ بچی  
 پیش سے مری ہے، اس لیے مرنے والی کے سرھانے گھر والوں کے سوا کوئی نہ تھا۔ شام کو  
 جب معمول کے مطابق بجلی کی فراہمی میں وقفہ ختم ہوا تو مسز اویشی نے سولنن کا بنا ہوا چاقو  
 اٹھالیا جیسے انھیں اچانک کوئی بات یاد آگئی ہو، اور اسے اٹھا کر لوکی میں پہلو کی طرف سے  
 اتار دیا جس پر ان کے دونوں بیٹے بہت حیران ہوئے۔ یہ وہ چاقو تھا جو ان کے ابا لائے

تھے۔ بچوں کو بار بار تاکید کی گئی تھی کہ یہ چاقو بہت تیز اور خطرناک ہے۔ اگر اسے استعمال کرتے ہوئے ان کی انی کے چہرے پر مسکراہٹ نہ ہوتی تو وہ خوف کے مارے چلا اٹھتے۔ اگرچہ وہ اپنی رونے سے سُوجی ہوئی آنکھوں کے باعث اجنبی سی لگ رہی تھیں لیکن ان کے چہرے کے تاثرات دیکھ کر لڑکوں کو اطمینان ہو گیا کہ فکر کی کوئی بات نہیں ہے۔

”آؤ، یاتسو کے لیے کوئی اچھی سی چیز بنائیں،“ امی نے کہا۔ ”مگر تمہیں کیا پتا ہوگا کہ یہ اچھی سی چیز کیا ہوگی۔ یاتسو نے بھی کبھی نہیں دیکھی۔ تم تو یہی سمجھتے ہو گے کہ ساری لڑکیاں، چاہے مزے کی ہوں یا بے مزہ، کھانے ہی کے لیے ہوتی ہیں، ہے نا؟ پتا ہے، جب میں بچی تھی تو بے مزہ لڑکیاں مجھے کھیلنے کے لیے دے دی جاتی تھیں۔ دیکھو، یہ بن گئی ایک کھڑکی۔“ انھوں نے لوکی میں پہلو کی طرف چاقو سے ایک چوکور سوراخ بنا دیا۔ ”اور اس طرف میں ایک گول کھڑکی بناؤں گی،“ وہ کہتی رہیں۔ ”یہ کھڑکی ذرا مشکل سے بنے گی۔ دائے کچی، ذرا مجھے باورچی خانے سے چھوٹی طشتری لادو۔ اس سے دائرہ ٹھیک بن جائے گا۔ اور ایک بڑی ٹرے بھی لے آنا۔ گودا اس میں ڈال دیں گے۔“

لڑکے حیرت سے پھیلی آنکھوں سے انھیں دیکھتے رہے۔ ان کی بنائی ہوئی چیز دراصل ایک لائین تھی۔ کھڑکیوں کو کاغذ سے ڈھانپ دیا گیا اور لوکی کے پینڈے میں موم بتی ٹکانے کے لیے ایک کیل ٹھونک دی گئی۔ راشن میں ملنے والی موم بتی کو اندر جلا دینے کے بعد لائین ایسی بن گئی کہ یاتسو کو یقیناً پسند آتی۔ دائے کچی ذرا دیر کو اپنا دکھ بھول گیا اور بولا: ”امی، آپ تو بڑی اچھی کارگر ہیں۔“

جب چھوٹا سا تابوت تیار ہو گیا تو اس لائین کو اس کے اندر نخی بچی کے چہرے کے بالکل پاس رکھ دیا گیا۔ سپیاں اور کاغذی گڑیاں بھی، جن سے یاتسو کھیلا کرتی تھی، اندر رکھ دی گئیں۔ اس کے دونوں بھائی اچانک دکھ سے بے اختیار ہو کر رونے لگے۔ دائے کچی کو سسکیاں لیتے ہوئے اپنا کھیلنے کا رنگ یاد آیا جس لینے کا یاتسو کو ہمیشہ شوق رہا تھا۔ اس نے یہ رنگ کبھی اُس کے حوالے نہ کرنے پر خود کو ملامت کی اور اب اس کی تلافی کرنے کا ارادہ کیا۔ اس نے یہ رنگ یاتسو کے ہاتھوں میں تھمانے کی کوشش کی جو سینے پر بندھے ہوئے تھے لیکن اس کی سرد انگلیاں اب اسے تھامنے کو تیار نہ تھیں۔ رنگ پھسل گیا اور تابوت کے فرش پر جا گرا۔ نامیکی بھی روتے ہوئے اپنے رنگ دار کاغذ لے آیا جو وہ یاتسو کی نظروں سے بچا کر اور بہت سنبھال کر رکھتا تھا۔ اس نے ان کاغذوں کو موڑ موڑ کر

چڑیاں، سپاہی اور غبارے بنائے اور تابوت میں رکھ دیے۔ ان سارے تحفوں کے ساتھ  
یا تسوا گلے جہان کو روانہ ہوئی۔

یا تسو کی موت کے بعد مسز اویٹیشی اچانک عمر رسیدہ دکھائی دینے لگیں۔ وہ اپنے  
قد سے بھی چھوٹی معلوم ہونے لگیں اور ان کا وزن گھٹ گیا۔ جب وہ جھکتیں تو بالکل اپنی  
مرحوم اماں جیسی نظر آئیں۔ دائے کچی چھوٹا سا بچہ تھا لیکن اپنی ماں کو یوں تیزی سے بوڑھا  
ہوتے دیکھ کر سن رہ گیا۔ اسے خوف ہونے لگا کہ اب کہیں انھیں کچھ نہ ہو جائے۔ وہ اتنا  
سمجھ دار ضرور ہو گیا تھا کہ انسانی جان کی اہمیت کو محسوس کر سکے۔ ”اپنی امی کا اچھی طرح  
خیال رکھنا“ اس کے ابا کے کہے ہوئے یہ الفاظ اب اس کے لیے بامعنی ہو گئے تھے۔

وہ کہتا: ”امی، جنگل سے لکڑی میں لے آؤں گا“ اور نامیکی کو ساتھ لے کر  
جنگل کی طرف چل دیتا۔

”میں اسکول سے لوٹتے ہوئے راشن لے آؤں گا۔“ یہ کہہ کر اس نے راشن کی  
دور دراز دکان سے سامان لانے کا کام بھی اپنے ذمے لے لیا۔

نامیکی بھی، جہاں تک اس سے ممکن تھا، مدد کیا کرتا۔ ”امی، آپ کو جتنا پانی  
چاہیے میں نکال دوں“ وہ کہتا۔ ان کی امی، جن کی آنکھیں اب پہلے کی نسبت زیادہ  
آسانی سے نم ہو جایا کرتی تھیں، دھیمی آواز میں کہتیں: ”واہ! تم دونوں تو اچانک بڑے  
اچھے بچے ہو گئے ہو!“

مسز اویٹیشی کو، جو اب بہت کم زور ہو گئی تھیں اور جنھیں کسی دیکھ بھال کرنے والی  
کی ضرورت رہنے لگی تھی، سانائے کی پس پردہ کوششوں سے پڑھانے کا کام دوبارہ مل  
گیا۔ سانائے اب بڑے اسکول میں استانی تھی۔

”ان کی عمر چالیس سال ہے نا؟ اس عمر میں تو استانیاں ریٹائر ہو جاتی ہیں۔“  
پرنسپل نے پہلے تو ہچکچاہٹ دکھائی۔ مگر سانائے نے اپنا اصرار مسلسل جاری رکھا اور آخر وہ  
اس شرط پر راضی ہو گئے کہ مسز اویٹیشی کو اس کے گاؤں میں پڑھانا ہوگا، اور وہاں بھی ان  
کو اپنی تعلیمی قابلیت کے مطابق باقاعدہ استانی کی نہیں بلکہ عارضی استانی کی ملازمت ملے  
گی جو مکمل طور پر پرنسپل کے اختیار میں ہوتی ہے۔ جس کا مطلب یہ تھا کہ کوئی متبادل ملنے کی  
صورت میں ان کی ملازمت کسی بھی وقت ختم کی جاسکتی تھی۔ ہمدردی سے مغلوب ہو کر  
سانائے نے مسز اویٹیشی کو یہ اطلاع دی۔ اس کی بات سن کر مسز اویٹیشی کی آنکھیں عجیب

انداز سے جھلملانے لگیں۔

”میں بس اتنا ہی چاہتی ہوں۔ دیکھو نا، میں نے اس گاؤں میں واپس آنے کا وعدہ کیا تھا۔ یہ وعدہ مجھ پر ایک طرح سے قرض ہے۔“ انھوں نے پرنسپل کی شرط کا بھی برا نہیں مانا اور یوں مسکراتے لگیں جیسے ان کے دل سے خوشی کے دھارے پھوٹ رہے ہوں۔ ٹھیک اسی لمحے وہ الفاظ بھی، جو ان کی یادداشت سے مٹنے لگے تھے، کھلتے ہوئے پھولوں کی سی تازگی کے ساتھ انھیں دوبارہ یاد آنے لگے۔

”استانی صاحبہ، دوبارہ ضرور آئیے گا۔“

”جب آپ کا پیر ٹھیک ہو جائے تو دوبارہ آئیے گا۔“

”ضرور آؤں گی، وعدہ رہا۔“

کیا وہ نہیں جانتی تھیں کہ ان پر ”بوڑھی“ مسز گروتو کی طرح ترس کھایا جا رہا ہے، انھیں مسز گروتو کی طرح جنھوں نے کبھی ان کی جگہ لی تھی؟ بے شک، وہ یہ بات جانتی تھیں۔ لیکن دو بچوں کی بیوہ ماں ہوتے ہوئے انھوں نے مسز گروتو کی طرح گاؤں کے اسکول میں جانا خوشی سے قبول کر لیا۔

جب انھوں نے رات کی تروتازہ ہوا میں بھیگی، راس کی سرسبز پہاڑیوں کو اپنے نزدیک آتے دیکھا تو انھیں خود اپنے میں بھی جوانی کی تازگی محسوس ہوئی۔ پرانے دنوں میں وہ اپنے مغربی لباس اور سائیکل کے ساتھ اپنے وقت سے آگے رہی تھیں۔ اب ان کے کھچڑی بال سادہ نمونے میں پیچھے کو بندھے ہوئے تھے، وہ اپنے مرحوم شوہر کے پرانے گہرے نیلے کیمونو سے بنایا ہوا لباس پہنے تھیں، اور ان کا بیٹا کشتی کھے کر انھیں گاؤں کی طرف لیے جا رہا تھا۔ اگر کوئی چیز ان کی پچھلی شخصیت کی یاد دلاتی تھی تو وہ تھیں ان کی آنکھیں، جو اچانک چمک اٹھی تھیں، اور ان کی پُر شباب آواز۔

ایک زمانہ تھا کہ انکے مغربی لباس اور سائیکل کو ضرورت سے زیادہ ماڈرن قرار دیا گیا تھا، لیکن اس کے باوجود یہ چیزیں رفتہ رفتہ رواج پا گئیں۔ چنانچہ اب راس کے گاؤں میں مشکل ہی سے کوئی ایسی عورت ہوگی جو سائیکل چلانا نہ جانتی ہو۔ مگر اب، تقریباً بیس برس بعد، کسی کو یاد نہ تھا کہ مسز اویشی اپنی نوعمری میں کیسی دکھائی دیتی تھیں۔

زمین گویا سرکتی ہوئی ان کے نزدیک آتی جا رہی تھی، اور کشتی اب ساحل کے بالکل پاس پہنچ گئی تھی۔ بالکل جیسے پرانے دنوں میں ہوتا تھا، گاؤں کے بچے دائے کچی کو

ایک بانس کی مدد سے کشتی کو گودی میں لاتے اور اس میں ایک نامانوس عورت کو بیٹھے دیکھ کر ٹولیوں کی صورت میں جمع ہو گئے تھے۔ مسز اویٹشی ان میں سے کسی کو نہیں جانتی تھیں۔ پچھلے چند برسوں میں کپڑے کی جو قلت رہی تھی اس کے باعث اس گاؤں کے بچے اور بھی خستہ حال دکھائی دینے لگے تھے۔ کچھ لڑکوں نے ایسی پتلونیں پہن رکھی تھیں جو لیر لیر ہونے کی وجہ سے گھاس پھوس کی بنی معلوم ہو رہی تھیں اور اس میں سے ان کی ننگی کھال دکھائی دے رہی تھی۔ جب مسز اویٹشی بچوں کی طرف دیکھ کر مسکرائیں تو ان کے چہروں پر خوف کے تاثرات ابھرے یا وہ بالکل ساٹ رہے۔ لیکن ایک قدم پیچھے ہٹتے ہوئے بھی ان کے انداز میں تجسس نمایاں تھا۔ ان کی نگاہوں کا یہ تجسس بالکل پرانے دنوں کا سا تھا۔ ان متجسس نگاہوں کے گھیرے میں مسز اویٹشی نے کشتی سے نیچے قدم رکھا۔ چھوٹے چھوٹے کنکر انھیں بیتے ہوئے سہانے دن یاد دلارہے تھے۔ ان کا سر کچھ چکرا سا رہا تھا جس کی وجہ غالباً سمندر کی ہوا تھی۔ جب انھوں نے آہستہ آہستہ چلنا شروع کیا تو انھیں اپنے پیچھے بچوں کی سرگوشیاں سنائی دیں:

”شاید استانی ہیں۔“

”انھیں سلام کر کے پوچھیں؟“

استانی بے اختیار مسکرا دیں۔ تین چار چھوٹے بچے دوڑ کر ان سے آگے نکلے اور ان کے راستے میں رک کر پیچھے دیکھنے اور آداب کرنے کے لیے جھکنے لگے۔ وہ ابھی اسکول جانے کی عمر کو نہ پہنچے تھے بلکہ شاید نئی پہلی کلاس کے بچوں کی نقل کر رہے تھے جنھوں نے جھک کر آداب کرنا نیا سال شروع ہونے سے پہلے ہی سیکھ لیا تھا۔ ان کی تعظیم کا جواب دیتے ہوئے مسز اویٹشی کو اپنی آنکھیں بھیکتی محسوس ہوئیں۔ وہ یہ سوچ کر خوش تھیں کہ یہ بچے انھیں خوش آمدید کہہ رہے ہیں۔ انھوں نے چپکے سے اپنے آنسو پونچھے اور مسکرائیں۔ اب کے انھوں نے غور سے ان بچوں کے چہرے دیکھے مگر ان میں سے کوئی بھی مانوس چہرہ نہ تھا۔ راستے میں ملنے والے لوگ بھی سب کے سب اجنبی تھے۔ ”سڑک تو بالکل ویسی ہی ہے جیسی پہلے ہوا کرتی تھی مگر گاؤں والے کس قدر بدل گئے ہیں!“ مسز اویٹشی نے سوچا۔ یہ خیال ان کے ذہن سے نہ گزرا کہ تبدیلی سب سے بڑھ کر خود ان میں آئی ہے۔ اس دوران میں بچے دو دو تین تین کر کے دوڑتے ہوئے ان سے آگے نکلتے رہے۔ بھاگتے بھاگتے مڑ کر وہ ان کی طرف دیکھنے لگتے۔ مسز اویٹشی جان بوجھ کر دوسری طرف منہ پھیر



لیتیں تاکہ اپنی آنکھوں سے بہتے چمک دار آنسو چھپا سکیں۔

تہا گھر لوٹتے ہوئے دائے کچھی کو ہاتھ ہلا کر الوداع کہنے کے بعد وہ اسکول کے پھاٹک میں داخل ہو گئیں۔ جوں ہی انھوں نے دیکھا کہ اسکول کی عمارت کی اسی فیصد کھڑکیوں کے شیشے ٹوٹے ہوئے ہیں، مایوسی نے کسی اونچی لہر کی طرح انھیں ڈھانپ لیا۔ مگر کچھ دیر بعد، جب وہ پرانے دنوں کی طرح اپنے کلاس روم میں کھڑکی کے پاس بیٹھی باہر دیکھ رہی تھیں، ان کے دل کو قرار سا آنے لگا، کیوں کہ اسکول کی عمارت کتنی ہی خستہ حال کیوں نہ ہو چکی ہو، وہاں آنے والے شاگرد اپنے ساتھ نئی نئی چیزیں لا رہے تھے۔ کچھ بچوں کے ہاتھ میں جالی دار کپڑے کے بنے سفید بستے تھے اور کچھ گھریلو استعمال کے تھیلے بستوں کے طور پر لے آئے تھے۔ ان میں رکھی درسی کتابیں بغیر جلد کی تھیں اور ان کی حالت تہہ کیے ہوئے پرانے اخباروں کی طرح خستہ تھی۔ اس کے باوجود بچوں کے چہروں پر اشتیاق کی چمک تھی۔ ان کے چہروں کا تاثر وہی تھا جو پرانے دنوں میں بچوں کے چہروں پر ہوا کرتا تھا۔ مسز ایشی کو لگا کہ اٹھارہ برس پہلے پیش آنے والے واقعات گویا ابھی کل ہی پیش آئے تھے۔ چند لمحوں کے لیے تو ان کے ذہن پر ایسی دھند چھا گئی کہ تب اور اب کا درمیانی وقفہ ہی اوجھل ہو گیا۔

سال کے آغاز کی سادہ سی تقریب کے بعد وہ بچوں کو کلاس روم میں لے گئیں۔ وہ پوری تیاری کر کے آئی تھیں، پھر بھی انھیں خون اپنے چہرے کی طرف دوڑتا محسوس ہوا۔ اس گھبراہٹ کے باوجود انھوں نے بڑے تجربہ کارانہ انداز میں بچوں کے نام پکارے۔ اس سے پہلے انھوں نے شاگردوں کو نو جوان، ہموار آواز میں سمجھایا: ”جب تمھارا نام پکارا جائے تو اونچی آواز میں کہنا: حاضر۔ ٹھیک ہے؟ اچھا تو مسٹر کا کوکا واسا کی۔“

”حاضر۔“

”مسٹر یوشیو کا بے۔“

”حاضر!“

”بڑے چونچال ہو تم! تمھاری آواز کتنی اونچی اور صاف ہے۔ یوشیو، کیا تم کو تسورو کے بھائی ہو؟“

جس لڑکے کو ابھی ابھی اونچی آواز میں بولنے پر داد دی گئی تھی، اس نے سر ہلا کر

اثبات میں جواب دیا۔ غالباً اس کا خیال تھا کہ صرف حاضری میں نام پکارے جانے پر منہ سے جواب دینا ضروری ہے۔

مگر استانی صاحبہ ابھی تک مسکرا رہی تھیں۔

”مسٹر یون کچی اوکا دا۔“

ظاہر ہے یہ ایسو کچی کا بھتیجا تھا۔ لیکن مسز اویشی جانتی تھیں کہ اس کے باپ نے ایسو کچی سے، بینائی کھو بیٹھنے کے باعث فوج سے فارغ کر دیے جانے کے بعد، اچھا سلوک نہیں کیا تھا، اس لیے انھوں نے ایسو کچی کا نام لینے سے گریز کیا۔

”مسٹر کا تسو ہیکو یا ماموتو۔“

”حاضر۔“

”مسٹر گوروموری اوکا۔“

”حاضر۔“

موری اوکا! اچانک مسز اویشی کی یادداشت میں تاداشی کا چہرہ اُبھرا اور لمحے بھر میں غائب ہو گیا۔

”مس ماکوتو کا تاگاری۔“

”حاضر۔“

”کیا تم کو توئے کی بہن ہو؟“

ماکوتو خالی نگاہوں سے دیکھتی رہی۔ غالباً اسے اپنی بہن یاد نہ تھی جو اس کی شیر خوارگی کے زمانے ہی میں چل بسی تھی۔ اس پر مسز اویشی نے پرانے زمانے کے بارے میں سوال کرنا بند کر دیا۔ کلاس میں میسا کونیشی گوچی کی بیٹی بھی تھی جس کا نام کا تسو کو تھا۔ ان کے علاوہ جو تین لڑکیاں اُور تھیں ان میں سے ایک چسا تو کا داموتو تھی جس نے نیا سرخ لباس پہن رکھا تھا۔ وقفے کے دوران مسز اویشی اس سے، سرسری لہجے میں، یہ پوچھے بغیر نہ رہ سکیں: ”تمہارے ابا بڑھی ہیں نا چسا کو؟“

چسا کو نے اپنی آنکھیں، جو ماتسوئے سے بہت مشابہت رکھتی تھیں، جھپکتے ہوئے جواب دیا: ”نہیں۔ میرے نانا بڑھی ہیں۔“

”اوہ! اچھا۔“

مگر انھوں نے اسکول کے رجسٹر میں اس بچی کے باپ کی جگہ بڑھی کا نام لکھا

دیکھا تھا۔ ”پھر ماتسو نے تمھاری کون ہے؟ بہن؟“ انھوں نے پھر سوال کیا۔  
 ”نہیں، وہ میری امی ہیں۔ وہ ادسا کا میں رہتی ہیں۔ انھوں نے میرے لیے  
 یہ کپڑے بھیجے ہیں۔“

یہ سن کر مسز اویشی کو دھکا سا لگا۔ انھیں یہ سوچ کر سکون ہوا کہ ان کی نئی کلاس  
 میں نیتا اور ماسونو نہیں ہیں۔ مگر اطمینان کے ساتھ ساتھ انھیں ان دونوں کی کمی بھی محسوس  
 ہوئی۔ اگر نیتا کلاس میں ہوتا تو دس کے دس شاگردوں کے گھریلو معاملات اب تک آشکار  
 ہو چکے ہوتے۔ وہ ان میں سے ہر ایک کی عرفیت سے استانی کو آگاہ کر چکا ہوتا۔ مسز اویشی  
 کو نیتا، تاکے اپچی، تاداشی، ایسوکیچی، ماتسو، فوجیکو اور باقی سب بچے یاد آئے۔ ان کی  
 نئی کلاس کے دس بچے، جو آج پہلی بار اسکول آئے تھے، اور پچھلے شاگردوں کی طرح اپنی  
 استانی پر پوری طرح بھروسہ کر رہے تھے، ان کے ذہن سے غائب ہو گئے اور ان کی جگہ  
 اُن بارہ بچوں نے لے لی جو ایک بار صنوبر کے پیڑ کے نیچے جمع ہوئے تھے۔ انھوں نے بے  
 اختیار کھڑکی سے باہر دیکھا اور صنوبر کے پیڑ کو پہلے کی طرح اپنی جگہ موجود پایا۔ وہ ان کے  
 دونوں بیٹوں کے وجود سے بے خبر معلوم ہوتا تھا جو اس وقت اسکے پاس کھڑے راس کے  
 گاؤں کی جانب دیکھ رہے ہوں گے۔

مسز اویشی چپکے سے کھیل کے میدان کے ایک کونے میں گئیں اور آنسو پونچھ کر  
 اپنے چہرے کی حالت درست کرنے لگیں۔ اگرچہ انھیں خبر نہ تھی، لیکن شاگردوں نے اپنی  
 جذباتی استانی کے لیے ایک عرفیت ابھی سے طے کر لی تھی۔ آخر گاؤں میں ایک نہ ایک نیتا  
 تو اب بھی موجود تھا۔ بچوں کی تیز نظروں سے ان کی استانی کی خفیف سے خفیف حرکت بھی  
 چھپی نہ رہ سکتی تھی۔ ان کی عرفیت تھی: ”مسز روہانسو۔“

## ایک روشن دن

گواپریل کا مہینہ آپہنچا تھا مگر اس سہ پہر ساحل کی ہوا میں خنکی تیر رہی تھی۔ مسز اوئیشی، جو ریت پر ٹانگیں پھیلائے بیٹھی تھیں، اٹھ کھڑی ہوئیں اور اپنے لباس کے گھٹنوں پر سے ریت جھاڑنے لگیں۔ تبھی انھیں اپنی پشت پر ایک آواز سنائی دی۔ ”مسز اوئیشی، آپ یہاں کیا کر رہی ہیں؟“ یہ میسا کوئیشی گوچی کی آواز تھی۔

”اوہ، میسا کو!“

خوش رنگ پھولوں سے سجے ریشمی کیمونو اور اس پر جالی دار کپڑے کی پُر تکلف اوڑھنی میں ملبوس میسا کو کو دیکھ کر لگتا تھا کہ وہ کہیں باہر جا رہی ہے۔ رسمی سلام دعا کے بعد وہ اچانک بڑی اُنسیت بھری آواز میں باتیں کرنے لگی: ”میں اسکول ہی جا رہی تھی۔ آپ سے ملنے۔“ یہ کہہ کر وہ ایک بار پھر جھکی اور کہنے لگی: ”خوش قسمتی سے میری بیٹی کا تسو کو بھی آپ کی کلاس میں ہے۔ کتنی خوشی کی بات ہے۔“

اس کا ہموار لہجہ اور پُر وقار طور اس کی ماں کی یاد دلاتے تھے۔ مگر جلد ہی اس کا پرانا انداز لوٹ آیا اور وہ اپنی استانی سے مانوس انداز میں بات کرنے لگی۔ ”جب میں نے سنا کہ آپ گاؤں میں پڑھانے واپس آ رہی ہیں تو مارے خوشی کے رونے لگی۔ آپ میری استانی تھیں اور اب میری بیٹی کی بھی استانی ہیں۔ ایسا اتفاق کبھی کبھار ہی ہوتا ہے۔ اور مجھے آپ کو صحت مند دیکھ کر بھی بڑی خوشی ہو رہی ہے۔“

”ہاں، ویسے تو ہم سب کو بڑا سخت زمانہ دیکھنا پڑا۔ ہے نا؟“

میساکو جواب دیے بغیر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔ ”یہی جگہ تھی نا جہاں آپ کے پیر میں چوٹ لگی تھی؟“ اس نے سوال کیا۔ اس کی آنکھوں میں گزرے دنوں کی یادوں کی جھلک تھی۔

”ہاں، یہی جگہ تھی۔ تمہیں کیسا یاد رہا!“

”میں تو بھول ہی نہیں سکتی۔ مجھے اکثر اس کا خیال آتا ہے اور میں سانائے سے

اس کے بارے میں بات بھی کرتی ہوں۔ ہمارا تو یہ خیال ہو گیا ہے کہ ہماری کلاس اس گاؤں کے سب سے انوکھے بچوں کی کلاس تھی۔ آپ کو یاد ہے ایک بار ہم سب پیدل آپ کے گھر جا پہنچے تھے؟“ یہ کہتے ہوئے اس نے دور افتادہ صنوبر کے پیڑ کی جانب نظر ڈالی۔ عین اس وقت اسے دائے کیچی کی کشتی اس طرف بڑھتی دکھائی دی اور وہ تذبذب میں پڑ گئی۔ کشتی کافی نزدیک آ پہنچی تھی۔ کشتی کی طرف رخ کر کے مسز اونیٹی نے گردن ہلائی اور مسکراتے ہوئے وضاحت کی: ”میساکو، یہ میرا بیٹا ہے۔ ہر روز مجھے واپس لے جانے آتا ہے۔“

”یہ سن کر میسا کو حیرت سے چلا اٹھی: ”اچھا، واقعی؟“

کیا میسا کو کو پتا نہیں ہے کہ دائے کیچی پچھلے تین دن سے مجھے لینے آرہا ہے؟ مسز اونیٹی سوچنے لگیں۔ میسا کو کو بے خبری کا یہ انداز اپنے خاندان سے ورثے میں ملا تھا، ان لوگوں کو ہمیشہ سے الگ تھلگ رہنے کی عادت تھی۔ لیکن وقت کے طوفان نے اس کے مکان کی اونچی گارے کی دیوار پر چڑھ کر اس کے شوہر کو اس سے چھین کر گھر واپس نہ آنے والے سپاہیوں میں شامل کر دینے میں کوئی تکلف نہیں کیا تھا۔ مگر اس وقت اپنی استانی کے سامنے کھڑی میسا کو کسی نو عمر لڑکی کی طرح بے پروا دکھائی دے رہی تھی اور پہلے کی طرح خوش دلی سے مسکرا رہی تھی۔ گاؤں کے دوسرے لوگوں کے پاس پہننے کے لیے سادہ لبادوں کے سوا کچھ نہ تھا جب کہ میسا کو عمدہ لباس پہنے تھی جو کسی مال دار گھرانے کی نوجوان بہو کے شایان شان تھا۔ مشکلات سے بھرے زمانے سے وہ کس طرح گزری تھی؟ جنگ ختم ہونے کے فوراً بعد یہ افواہ پھیل گئی تھی کہ نیشی گوچی خاندان کا گودام چھت تک فوجی سامان سے بھرا ہوا ہے، لیکن اس کی کوئی شہادت نہیں ملی تھی۔ کہا جاتا تھا کہ میسا کو کا خاندان اسی سامان کی بدولت مال دار ہو گیا تھا، لیکن اُس کے چہرے سے ایسے کسی احساسِ جرم کا اظہار نہ ہوتا تھا۔

میساکو اپنی استانی کے پہلو میں کھڑی، کشتی کے ہر بار ڈولنے پر سچ مچ پریشانی کا اظہار کرتی رہی۔ ”مسز اونیٹی، بہت تیز ہوا چل رہی ہے، اتنا سا لڑکا کشتی کو کیسے سنبھال پائے گا۔ ارے ارے، دیکھیے! مجھے تو ڈر لگ رہا ہے۔“

کبھی کبھی تو یوں لگتا جیسے دائے کیچی کا ننھا سا بدن کشتی سمیت سمندر کی لہروں میں غائب ہو جائے گا۔ مگر چھوٹی سی کشتی اور چھوٹا سا لڑکا اتنی مشقت سے آگے بڑھ رہے تھے

کہ کنارے پر کھڑی ان کی طرف دیکھتی دونوں عورتیں بھی اس کا دباؤ محسوس کر رہی تھیں۔ ساحل پر خنکی تھی مگر دائے کچی کا بدن پسینے میں شرابور معلوم ہو رہا تھا۔

”کیا آپ اب سائیکل نہیں چلاتیں؟“ میسا کو نے پوچھا۔ لیکن مسز اویشی اتنی تشویش کی حالت میں تھیں کہ اس کے سوال کی طرف توجہ نہ دے سکتی تھیں۔ ان کی نظریں لہروں سے لڑتے دائے کچی پر جمی ہوئی تھیں اور انھیں شدید خواہش محسوس ہو رہی تھی کہ کسی طرح اسے اور اس کی کشتی کو بہ حفاظت کنارے پر لے آئیں۔

میساکو نے اپنی بات جاری رکھی: ”بارش یا تیز ہوا میں کشتی کھینا بہت مشکل ہوتا ہے۔ سائیکل پر آنے میں آپ کا وقت بھی بچے گا، ٹھیک ہے نا؟“

”ہاں، مگر سائیکل آج کل بازار میں ملتی کہاں ہیں۔ مل بھی رہی ہو تیں تو پتا نہیں میں خرید بھی سکتی یا نہیں،“ استانی نے کشتی پر سے ایک لمحے کو نظر ہٹائے بغیر جواب دیا۔ تب ہی انھیں یاد آیا کہ اُن پرانے اچھے دنوں میں بھی سائیکل انھیں قسطوں پر خریدنی پڑی تھی۔ تو میکو، سائیکلوں کے تاجر کی بیٹی، جس نے اس معاملے میں ان کی مدد کی تھی، شادی کر کے تائیو جابسی تھی۔ جنگ شروع ہونے کے بعد سے، جب پوسٹ کارڈ تک مشکل سے ملنے لگے تھے، مسز اویشی کو اس کا کوئی خط نہیں ملا تھا۔ جنگ کے آخری دنوں میں انھیں اپنی اس سہیلی کا دوبارہ خیال آیا تھا جس کا شوہر بھی تو کیو میں ہونجو کے مقام پر سائیکلوں کی دکان چلاتا تھا۔ انھوں نے سوچا تھا کہ یہ دونوں کہاں ہوں گے اور ان کی آپس میں کیسی گزر رہی ہوگی؛ انھیں اندیشہ تھا کہ تو میکو کے سب گھر والے کہیں نو مارچ کے ہوائی حملے میں ہلاک نہ ہو گئے ہوں۔ اس وقت تک ان کا ذہن اپنی قسمت میں ہونے والی تبدیلیوں میں اس قدر الجھا رہا تھا کہ انھیں دوسرے لوگوں کے بارے میں سوچنے کی مہلت ہی نہ ملی تھی۔

شہر ”ک“ کے اس مکان میں جہاں تو میکو کے ابا رہتے تھے سائیکلوں کی دکان اب بھی تھی۔ مگر جنگ کے دوران کسی وجہ سے دکان کا مالک بدل گیا تھا اور اب وہاں صرف ایک بوڑھا آدمی تھا جو ہمیشہ خستہ حال دکھائی دیتا تھا اور بیٹھا پرانی، گندی سائیکلوں کی مرمت کیا کرتا تھا۔ یہ بوڑھا بھی اپنے وارث سے محروم ہو چکا تھا۔

آخر مجھے نئی سائیکل کہاں سے مل سکتی ہے؟ مسز اویشی سوچنے لگیں۔ مگر میسا کو سیدھے سادے لہجے میں کہہ رہی تھی: ”اگر آپ سائیکل خریدنا چاہتی ہوں تو مجھے بتائیے



گا۔“

یہ پوچھنے کا موقع نہ تھا کہ اس کی بات کا کیا مطلب ہے، کیوں کہ دائے کچی کی کشتی کی رفتار اچانک تیز ہو گئی تھی اور وہ ساحل کی طرف بڑھنے لگی تھی۔ شاید اب وہ اس کی اوٹ میں آگئی تھی جہاں ہوا کا زور اتنا شدید نہ تھا۔ لڑکا اپنی ماں کی طرف دیکھ کر مسکرایا مگر میسا کو کی طرف سے بے اعتنائی کے ساتھ گردن پھیر لی۔ اس نے معمول کے مطابق بانس کی مدد سے کشتی کو کنارے پر لگایا اور اپنی ماں کے سوار ہونے کا انتظار کرنے لگا۔ ٹھیک اسی لمحے اس اجنبی عورت نے اسے مخاطب کیا: ”نیچے اتر آؤ، ننھے لڑکے۔ میں کشتی کو تھامے رکھوں گی۔“

جب اس نے حیرت سے مڑ کر دیکھا تو اس کی امی مسکرا کر بولیں: ”ہاں، تھوڑی دیر آرام کر لو، دائے کچی۔“

لڑکے نے کچھ بولے بغیر انکار میں سر ہلا دیا۔ مسز اوئیشی نے اپنی بات جاری رکھی: ”مجھے ان خاتون سے کچھ بات کرنی ہے۔ کیا تم تھوڑا سا انتظار کر لو گے؟“  
دائے کچی جواب دیے بغیر خفگی کے ساتھ کشتی سے کود کر اتر آیا۔ جب وہ کشتی کو رسی سے ایک بڑے سے پتھر کے ساتھ باندھ چکا تو اس کی امی نے اسے آواز دی۔  
”یہاں آؤ، دائے کچی۔“

وہ سائیکل کے بارے میں میسا کو سے بات چیت اس کی موجودگی میں کرنا چاہتی تھیں۔ لیکن ان دونوں کے بیچ میں بیٹھ کر، جب کہ میسا کو اپنی بات بھول چکی تھی اور دائے کچی کسی بالغ آدمی کی طرح اپنے بازو گھٹنوں کے گرد لپیٹے سمندر کے پار دیکھ رہا تھا، سائیکل کی بات کرنے کو ان کا جی نہ چاہا۔ میسا کو کے ذہن میں جو بھی ترکیب ہو، ذمے داری تو بعد میں ہمیں کواٹھانی ہوگی، مسز اوئیشی نے سوچا۔ خاموشی کے ایک تکلیف دہ حد تک طویل وقفے کے بعد میسا کو ہلکے پھلکے انداز میں یوں بولنے لگی جیسے ان کا دل بہلانا چاہتی ہو۔ ”ابھی چند دن پہلے میں سانائے سے بات کر رہی تھی تو ہمیں خیال آیا کہ کیوں نہ اپنی کلاس کے تمام ساتھیوں کو بلا کر آپ کے استقبال کے لیے ایک دعوت کی جائے۔“

”اوہ، یہ تو بڑی اچھی بات ہے۔ مگر بھلا میں ایسے استقبال کے لائق کہاں ہوں۔ یہاں واپس آنے سے پہلے میرا خیال تھا کہ میں پہلے کی طرح جوان اور توانا ہوں۔ مگر یہاں پہنچنے کے بعد مجھے احساس ہوا کہ میں بہت جذباتی ہو گئی ہوں۔ ہر یاد مجھے افسردہ

کر دیتی ہے۔“ یہ کہتے ہوئے بھی ان کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ انھیں جلدی سے صرف کرتے ہوئے وہ پُر عزم آواز میں کہتی رہیں: ”مگر بہر حال، تمھاری تجویز کا بہت بہت شکریہ۔ ویسے تمھاری کلاس کے ساتھیوں میں سے کتنے یہاں رہ رہے ہیں؟“

”دو مرد اور تین عورتیں۔ مگر ہم کو تسورو اور ماتچان کو بھی بلانا چاہتے تھے۔“

”تمھارا مطلب ہے ماتسوئے کا وامو تو کو؟“

”ہاں۔ بہت دنوں تک تو ہمیں خبر ہی نہ تھی کہ وہ ہے کہاں، مگر جنگ کے دنوں میں ایک بار وہ نہ جانے کہاں سے گاؤں آئی تھی۔ وہ بہت کم وقت ٹھہری اور پھر واپس چلی گئی۔ مگر میرا خیال ہے ماسونو کے پاس اس کا پتا ہے۔ ماتچان اتنی خوب صورت ہو گئی ہے کہ میں تو اسے پہچان ہی نہیں سکی۔“ ایک لمحے کے لیے اُس کے چہرے پر عجیب سا تاثر اُبھرا۔ مسز اویشی نے یہی ظاہر کیا کہ انھیں اس کا احساس نہیں ہوا ہے، لیکن انھیں وہ بات یاد آگئی جو دو روز پہلے ان کی کلاس میں پیش آئی تھی۔

”تمھارے ابا بڑھئی ہیں ناچیساکو؟“ انھوں نے پوچھا تھا۔

”نہیں۔ میرے نانا بڑھئی ہیں۔“

”ماتسوئے تمھاری کون ہے؟ بہن؟“

”نہیں، وہ میری امی ہیں۔ اوسا کا میں رہتی ہیں۔ انھوں نے میرے لیے یہ کپڑے بھیجے ہیں،“ بچی نے جواب دیا تھا۔ اس کی کالی آنکھیں بالکل ماتسوئے سے مشابہ تھیں۔

اس وقت مسز اویشی میسا کو سے اس بچی کے بارے میں نہیں پوچھنا چاہتی تھیں۔ وہ اس سے ایک اور سوال کرنا چاہ رہی تھیں۔

”میں فوجیکو کے بارے میں جانتا چاہتی ہوں۔ وہ کیسی ہے؟ کسی کو اس کی کچھ خبر ہے؟“

میسا کو نے اُسی تاثر کے ساتھ جواب دیا جو ماتسوئے کے بارے میں بات کرتے ہوئے اس کے چہرے پر اُبھرا تھا۔ ”اس کی ہمیں بالکل کچھ خبر نہیں۔ جنگ کے دنوں میں سنا تھا کہ خوش قسمتی سے کسی نو دو لیتے نے خرید لیا ہے، لیکن شاید وہ جنگ ہی کے نتیجے میں مال دار ہوا ہوگا، اس لیے مجھے شک ہی ہے کہ وہ اب تک اچھے حال میں ہوگی۔“ وہ نادانگی میں اپنے احساس برتری کا اظہار کرنے لگی تھی۔ اس بات سے اور ماتسوئے اور

فوجیکو کی بد نصیبی سے گویا آنکھیں پڑاتے ہوئے، جو طوفانی راستوں پر پڑ گئی تھیں، مسز اوئیشی نے سر جھکا لیا اور دھیمی آواز میں، جیسے اپنے آپ سے مخاطب ہو کر، بولیں: ”جو زندہ ہیں اُن سے تو ملاقات ہو ہی جائے گی، مگر جو مر چکے ہیں اُن سے کہاں ملنا ہوگا۔“ اس بات نے میسا کو پراثر کیا اور اس کی بھی آواز دھیمی ہو گئی: ”سچ ہے۔ جیسے اُس گیت میں ہے: مُردہ پیڑوں پر پھل آتے ہیں نہ پھول..... آپ کو کو توئے کی موت کی خبر ملی؟“

مسز اوئیشی نے اثبات میں سر ہلادیا۔ پھر میسا کو نے پوچھا: ”اور سوچ کی کی؟“ انھوں نے پھر پہلے کی طرح سر ہلادیا۔ ان کی آنکھوں میں پھر آنسو آ گئے۔ انھیں یاد آیا کہ وہ اس اطلاع پر کہ ایسو کیچی کو بینائی کھو بیٹھنے کے باعث فوج سے فارغ کر دیا گیا ہے، سانائے کے ساتھ مل کر کتنا روٹی تھیں۔ اُس دن کا دکھ ان کے دل میں آج بھی جما بیٹھا تھا۔ سانائے نے بتایا تھا کہ جب وہ ایسو کیچی سے ملنے گئی تو وہ اپنا سر گھٹنوں تک جھکائے بیٹھا تھا اور حوصلہ شکن آواز میں بڑبڑا رہا تھا کہ اس سے تو مر جانا بہتر تھا۔ مسز اوئیشی تب اس لیے روٹی تھیں کہ انھیں اس لڑکے سے ہم دردی محسوس ہو رہی تھی جو پرانی اشیا کی دکان کا ہیڈ کلرک بننا چاہتا تھا مگر جسے محتاج کے طور پر اپنے افلاس زدہ گھر لوٹنا پڑا تھا۔ مگر اب ان کا یہ احساس جاتا رہا تھا، کیوں کہ انھیں خبر ملی تھی کہ ایسو کیچی نے اس عمر میں تربیت حاصل کر کے قصبے میں مساج کرنے والے کام شروع کر دیا ہے۔ وہ سوچنے لگیں کہ وہ اپنی گزر بسر کے واحد وسیلے کے سہارے اندھیرے میں کیوں کر زندہ رہے گا۔ مگر میسا کو نے ایک ایسی بات کہی جس سے اس کی کٹھور طبیعت کا اظہار ہوتا تھا: ”وہ زندہ تو لوٹ آیا، مگر کرے گا کیا؟ اندھا ہو گیا ہے۔ اس سے تو مر جاتا تو شاید اچھا ہوتا:“ اس کی بات سن کر لگتا تھا کہ اسے ذرا اندازہ نہیں ہے کہ ایسو کیچی کے اندھا ہونے کی وجہ کیا ہے۔ اب مسز اوئیشی سے نہ رہا گیا۔ بولیں: ”کیسی باتیں کر رہی ہو، میسا کو؟ اب تو وہ دوبارہ اپنے پیروں پر کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا ہے۔ اور پھر وہ تمہارا کلاس کا ساتھی ہے۔“

میساکو کو یہ بات اتنی ہی ناگوار لگی جتنی اسکول کی بچی کو استانی کی ڈانٹ بُری لگتی ہے۔ ”مگر..... مگر ایسو کیچی تو ہر ملنے والے سے خود بھی کہتا ہے کہ اس سے تو مر جانا بہتر ہوتا۔ میں نے تو یہی سنا ہے،“ اس نے سُرخ ہوتے ہوئے چہرے کے ساتھ جواب دیا جیسے اسے اپنی سنگ دلی کا پہلی بار احساس ہو رہا ہو۔

”کیا تمہیں یہ بات سن کر اس سے ہم دردی نہیں ہوتی؟ اسکی بات کا مطلب یہ ہے کہ اب اس کے پاس زندہ رہنے کے راستے بہت کم رہ گئے ہیں۔ بے چارہ ایسوکچی! کیا تمہیں اس پر افسوس نہیں ہوتا؟“

”ہوتا کیوں نہیں۔ بہت افسوس ہوتا ہے۔ آخر ہم ایک ہی کلاس میں پڑھتے تھے..... وہ اور میں۔ مگر بہر حال، کلاس کے کئی ساتھی بڑے بد قسمت نکلے۔ پانچ میں سے تین لڑکے جنگ کی وجہ سے مارے گئے۔ ایسی بھی کوئی کلاس نہیں ہوگی۔“

عین اس وقت دائے کچی نے برابر میں بیٹھی اپنی ماں کے پہلو میں ٹھوکا دیا۔ انھوں نے ایک دم چونک کر نظر اٹھائی۔ ان کے بالکل پیچھے چند بچے ایک ٹیڑھا میڑھا نصف دائرہ بنائے کھڑے تھے اور تجسس بھری نظروں سے انھیں دیکھ رہے تھے۔ استانی کے نظر اٹھا کر دیکھنے پر بچے بھرا مار کر اڑتی چڑیوں کی طرح بھاگ کھڑے ہوئے، اور بھاگتے بھاگتے چلانے لگے: ”مسزرو ہانسو! مسزرا ہانسو!“

انھیں بھاگتے ہوئے ساحل کے بالکل پیچھے کی پہاڑی پر بنے قبرستان کی طرف جاتے دیکھ کر مسز اویشی نے کہا: ”میساکو، چلو قبرستان چلتے ہیں، کیا خیال ہے؟“

”ٹھیک ہے۔ مگر پہلے ذرا پانی لے لیں۔“ میسا کو جلدی سے اٹھی اور سڑک کے پاس والے مکان کی طرف لپکی۔ کچھ دیر بعد جب مسز اویشی نے اسے بالٹی اٹھائے آتے دیکھا تو سر کی حرکت سے قبرستان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے اپنے بیٹے سے بولیں:

”بس، دس منٹ سے زیادہ وقت نہیں لگے گا۔ تم انتظار کر لو گے؟“ میں اپنے سابق شاگردوں کی قبروں پر جا رہی ہوں۔ اگر چاہو تو تم بھی چلے چلو۔“

دائے کچی کو، جو بظاہر غیر مطمئن نظر آ رہا تھا، وہیں چھوڑ کر دونوں عورتیں ساتھ ساتھ چلنے لگیں۔

”ارے، تم کتنی لمبی ہو گئی ہو، میسا کو! کلاس میں تو تمہارا قد سب سے چھوٹا ہوتا تھا۔“

”نہیں، سب سے چھوٹی کو تو تھی، اس کے بعد میرا نمبر تھا۔ یہ ہے کو تو نے کی قبر، مسز اویشی۔۔۔“

قبر راستے سے تھوڑا سا ہٹ کر تھی۔ ایک چھوٹی سی، بدرنگ اور موسموں کی مار کھائی ہوئی لکڑی کی چھت کے نیچے، مردہ خانے کا چھوٹا، اتنا ہی سیاہ اور گندا شناختی نشان

پہلو کے بل پڑا ہوا تھا۔ ایک پیالی میں، جو شاید کوتوئے اپنی زندگی میں برتنی رہی ہوگی، گدلا پانی پاس رکھا ہوا تھا اور نصف کے قریب خشک ہو چکا تھا۔ میسا کو اسے اوپر تک بھرنے لگی اور مسز اویشی نے شناختی نشان اٹھا کر اپنے سینے سے لگا لیا۔ کوتوئے کے سابق وجود کا بس یہی حصہ باقی بچا تھا۔ اس پر بس اتنا لکھا تھا: ”ذاتی نام: کوتوئے۔ موت کے وقت عمر: ۲۰ سال۔“ آہ بے چاری، استانی نے سوچا، کتنی غمناک اور مختصر زندگی پائی اس نے۔ وہ علاج معالجے اور اپنے خاندان والوں کی طرف سے دیکھ بھال کی سہولت حاصل کرنے تک سے بالکل مایوس ہو چکی تھی اور اپنے گھر کی سامان کی کوٹھری میں سب کی توجہ سے دور تنہائی میں چل بسی۔

”میرے ابا ہمیشہ گلہ کرتے رہتے ہیں کہ میں لڑکا کیوں نہ پیدا ہوئی۔ میرے لڑکی ہونے کی وجہ سے میری امی کو بھی بہت مشکل اٹھانی پڑتی ہے.....“ مسز اویشی اب بھی اپنے ذہن میں کوتوئے کا چہرہ دیکھ سکتی تھیں جس نے چھٹی کلاس میں یہ باتیں اس طرح کی کی تھیں جیسے اس کے لڑکی ہونے کی ذمہ داری خود اس پر یا اس کی ماں پر ہو۔ لیکن اگر، جیسا کہ اس کی خواہش تھی، وہ لڑکا بھی پیدا ہوئی ہوتی تو ممکن تھا کہ جوانی میں مرگئی ہوتی اور اب تک اسے سپاہیوں کے قبرستان میں دفن کیا جا چکا ہوتا، انھیں خیال آیا۔ ان کی آنکھیں پھر بھر آئیں۔

”جاؤ بھاگو، کیا دیکھ رہے ہو!“ میسا کو نے زور سے کہا جس پر مسز اویشی کو اندازہ ہوا کہ کوئی انھیں دیکھ رہا ہے۔

”اب تو انھیں یقین ہو جائے گا کہ میں واقعی مسز روہانسو ہوں،“ وہ مسکرائیں۔ میسا کو نے بھی مسکراتے ہوئے بالٹی ان کے ہاتھ میں تھما دی گویا پانی ڈالنے کو کہہ رہی ہو۔ ”اس میں کچھ پانی ہے، مسز اویشی۔“ شاید وہ یہاں نرسل کی کونٹیلین لگاتی رہی ہوگی کیوں کہ پیالی میں کچھ ہرے پتے دکھائی دے رہے تھے۔

سپاہیوں کا قبرستان پہاڑی کی چوٹی پر تھا۔ وہاں قبروں کے پتھر زمانی اعتبار سے ترتیب دیے گئے تھے: چین جاپان جنگ، روس جاپان جنگ، چین کی لڑائی، وغیرہ۔ ان سب کے بعد نئی قبریں آتی تھیں جن پر صرف لکڑی کے کتبے لگے ہوئے تھے۔ ان میں سے کچھ گل کر نیچے گر پڑے تھے۔ مگر نیچا، تا کے اپچی اور تاداشی کی قبروں کے کتبے تازہ تھے اور مضبوطی سے جمے کھڑے تھے۔ اس زمانے کی افراتفری کا رنگ یہاں بھی نمایاں تھا، اور یہ

بات بھی صاف ظاہر تھی کہ لوگ ان نو عمر لڑکوں کی قبروں کے آگے پھول ڈالنے سے بھی بے پروائی برتتے تھے جو، مسز اویشی کے احساس کے مطابق، معصومیت میں اس جھگڑے میں پڑ کر اپنی جان گنوا بیٹھے تھے۔ سہ پہر کی دھوپ کچھ قبروں کے سامنے رکھے گلدانوں میں لگی کمبلیا کی مُردہ اور سوکھی شاخوں پر پڑی رہی تھی۔ اگرچہ سپاہیوں کا قبرستان نیا تھا اور اس کی حد بندی بالکل واضح تھی، مگر ان دنوں اپنے دل کو تسکین دینے کے لیے قبروں پر سائبان بنانا لوگوں کی استطاعت سے باہر تھا۔ مسز اویشی کے دل پر گہرا اثر ہوا۔ اپنے شوہر کی قبر کو یاد کر کے، جو اتنی ہی سادہ تھی، انھوں نے ادھر ادھر اُگے ہوئے خود رو پھول چنے اور انھیں قبروں کے پاس رکھ دیا۔ اس کے بعد وہ اور میسا کو خاموشی کے ساتھ قبرستان سے باہر نکل آئیں۔ وہ اب رو نہیں رہی تھیں مگر ان کا پیچھا کرتے ہوئے بچے اب بھی ”مسز روہانسو“ کی آوازیں لگا رہے تھے۔ مسز اویشی مڑیں اور جواب میں کہنے لگیں: ”ہاں!“

اس پر صرف میسا کو ہی کو حیرت نہیں ہوئی۔ جب پیچھے کھڑے ہوئے بچے زور زور سے ہنسنے لگے تو انھوں نے میسا کو سے، جواب تک اس قصے سے بے خبر تھی، کہا: ”عجیب و غریب عرفیت مجھے دی گئی ہے۔ مسز روہانسو کا نام ملا ہے!“

مئی کے اوائل کی ایک صبح، جب ہوا میں نئے پتوں کی کچی مہک تھی، اسکول کے پھانک میں داخل ہوتے ہوئے مسز اویشی کی ملاقات پہلی کلاس کی بچی کاتسو کویشی گوجی سے ہوئی جو لگتا تھا کہ انھیں کے انتظار میں کھڑی تھی۔

”مسز اویشی، آپ کے لیے ایک خط آیا ہے۔“ کاتسو کو نے بڑے فخریہ انداز میں خط انھیں پیش کیا۔ اس میں لکھا تھا:

”اتوار آپ کی چھٹی کا واحد دن ہے اور اس روز آپ کو گھر پر خاصا مصروف رہنا پڑتا ہوگا۔ مگر اس کے باوجود ہم پورے خلوص سے امید رکھتے ہیں کہ آئندہ اتوار کو آپ ہماری پارٹی میں ضرور آئیں گی۔ ہم آپ سے مشورہ کر کے ضرور معلوم کرتے کہ آپ کے لیے کون سا دن مناسب رہے گا، لیکن گیہوں کی فصل پک گئی ہے اور اب کٹائی کا وقت قریب آ گیا ہے۔ ہمیں اندیشہ تھا کہ اگر یہ موقع نکل گیا تو شاید ہم سب ایک جگہ اکٹھے نہ ہو سکیں گے، اس لیے ہم نے



جلدی جلدی سارا انتظام کر لیا ہے۔ امید ہے کہ ہماری کلاس کے اکثر ساتھی پارٹی میں آجائیں گے، اور آپ سے بھی درخواست ہے کہ ضرور تشریف لائیں۔“

یہ اُس پارٹی کا دعوت نامہ تھا جس کا ذکر میسا کو نے پچھلی ملاقات میں کیا تھا۔ خط پر جو دستخط تھے ان میں مسز اویشی نے میسا کو اور ماسونو کے دستخط پہچان لیے لیکن یہ بات پہلے جملے ہی سے ظاہر تھی کہ خط کا مضمون سانائے نے تیار کیا ہے۔ اسے پورا پڑھنے کے بعد مسز اویشی نے کاتسو کو سے کہا: ”اپنی امی سے کہنا کہ میں نے ہاں کہا ہے۔ سمجھ گئی؟ کیا کہو گی۔ کہنا: ہاں۔“

لیکن بعد میں اپنی ڈیسک پر بیٹھ کر انھوں نے خود سے کہا: ”اب مجھے کیا کرنا چاہیے؟“ بات دراصل یہ تھی کہ ابھی گزشتہ رات انھوں نے اپنے دونوں بیٹوں سے وعدہ کیا تھا کہ دو دن بعد یاتسو کی پہلی برسی منائیں گی، اور وہ دن اتوار ہی کو پڑ رہا تھا، حالانکہ یاتسو کی پہلی برسی کا اصل دن ابھی کئی ماہ دور تھا۔ جب انھوں نے اعلان کیا کہ اس موقع پر وہ دہی پھلیوں اور اُبلے ہوئے چاولوں کا خاص پکوان تیار کریں گی، تو نامیکی اپنے پورے بدن کا زور لگا کر خوشی سے چلانے لگا تھا اور دائے کچی نے بڑے بھائیوں کی سی سنجیدگی سے کہا تھا:

”امی، اس میں سے کچھ حصہ ہم یاتسو کی قبر پر لے جائیں گے۔ میں کل اسکول سے واپسی پر چور بازار سے دہی پھلیاں خرید لاؤں گا۔ کتنی خریدوں، امی؟ ان کے لیے خشک پھلیوں کی کتنی پیالیوں کی ضرورت ہوگی؟ اور امی، کیا ہمیں بوتل میں چاول صاف کرنا بھی سے شروع کر دینا چاہیے؟“

یہ دائے کچی کی عادت تھی کہ جب جوش میں ہوتا تو امی کی تکرار ضرور کرتا۔ اسے بھی اس تجویز پر بہت خوشی ہو رہی ہوگی۔ جب وہ جا کر کہیں گی کہ وہ اس تقریب کو ملتوی کر رہی ہیں تو ان دونوں کو کتنی مایوسی ہوگی، مسز اویشی نے سوچا۔ حالات ایسے تھے کہ انھیں کسی مہمان کو دعوت دینے یا مہنت کو بلانے کا خیال نہیں آیا تھا۔ ان کے یہ پروگرام بنانے کا ایک مقصد اپنے دونوں بیٹوں سے ممنونیت کا اظہار کرنا تھا جو ان کے اسکول میں ہوتے ہوئے گھر کا کام سنبھالتے تھے اور انھیں اسکول چھوڑنے اور گھر واپس لے جانے

آتے تھے، اور دوسرا مقصد یہ تھا کہ اپنی تنخواہ کی خوش مناسکیں جو انھیں بہت طویل عرصے بعد ملی تھی۔ انھوں نے اس موقع کو یا تسو کی یاد سے منسوب کرنے کا فیصلہ کیا تھا کیوں کہ پہلی کلاس کی بچیوں کو دیکھ کر انھیں یا تسو کا خیال آتا رہتا تھا، اور اپنے سابق شاگردوں کی قبریں دیکھ کر انھیں اپنی بیٹی کی یاد اور زیادہ ستانے لگی تھی۔

اس روز گھر پہنچنے کے بعد انھوں نے اپنے بیٹوں سے وضاحت کرنی شروع کی: ”سنو، میرے بچو، ایک مشکل ہو گئی ہے۔ بات یہ ہے کہ آنے والے اتوار کو مجھے ایک ضروری کام کرنا ہے۔ ایسا کرتے ہیں کہ یا تسو کی برسی کو ایک ہفتے کے لیے ملتوی کر دیتے ہیں، کیا خیال ہے؟“

”ہرگز نہیں!“

”بالکل نہیں!“ لڑکوں نے بلند آواز میں احتجاج کیا۔

”اچھا اچھا۔ مگر میں واقعی بڑی مشکل میں پڑ گئی ہوں۔ میرے سابق شاگردوں نے میرے استقبال کے لیے پارٹی کی ہے۔ پتا ہے، وہ میرا خیر مقدم کرنا چاہتے ہیں۔ میں ان کی دعوت پر کیسے انکار کر سکتی ہوں؟“

”میں کچھ نہیں جانتا۔ آپ نے وعدہ کیا تھا، امی!“ نامیکی، جسے اکثر گھر پر تنہا رہنا پڑتا تھا، زور سے بولا۔ دائے کچی خاموش رہا جیسا کہ بڑے بھائی سے توقع کی جانی چاہیے، لیکن اس کے چہرے سے صاف ظاہر ہو رہا تھا کہ اسے کس قدر مایوسی ہوئی ہے۔

”میں جانتی ہوں۔ یہی تو مشکل ہے۔ تم دونوں کو میرے ساتھ مل کر اس معاملے پر غور کرنا چاہیے۔ کیا واقعی تم یہ چاہتے ہو کہ میں پارٹی میں جانے کے بجائے گھر پر رہوں؟“ پھر انھوں نے دونوں کو دعوت نامہ پڑھ کر سنایا۔ وہ دونوں خاموشی سے ایک دوسرے کا منہ دیکھنے لگے۔ کچھ دیر بعد نامیکی نے غیر مطمئن لہجے میں کہا: ”آپ نے پہلے ہم سے وعدہ کیا تھا۔ اس لیے آپ کو اپنا وعدہ پورا کرنا چاہیے۔ یہ جمہوریت ہے۔“

”جمہوریت“ کا لفظ سن کر مسز ادیشی زور سے ہنس پڑیں۔ اس کے ساتھ ہی ان کے ذہن میں ایک خیال آیا۔ ”اچھا چلو، ایک کام کرتے ہیں۔ یا تسو کی برسی تو ہمیں ملتوی کرنی ہی ہوگی، لیکن اس کی تلافی کے لیے اس اتوار کو بڑے گاؤں میں پکنک پر چلتے ہیں۔ میری پارٹی سوئی گیتس رو میں ہوگی، جانتے ہونا، یہ وہی ریسٹوراں ہے جسے میری سابق شاگرد ماسونو کا گاوا چلاتی ہے۔ جب تک پارٹی ختم ہو، تم دونوں وہاں مندر کے

پاس کھیتے رہنا۔ پھر بندرگاہ پر جا کر کھانا کھا لینا۔ ارے ہاں، ایک اور خیال آیا۔ اگر تم بنیاں ساتھ لے جاؤ تو وہاں مچھلیوں کا شکار بھی کر سکتے ہو۔ بہت مزہ آئے گا! کیا خیال ہے؟“

”ارے واہ! یہ تو بہت اچھا پروگرام ہے!“ ایک بار پھر نامیکی ہی خوشی کے مارے چلا اٹھا۔ دائے کچی نے صرف سر کے اشارے اور مسکراہٹ سے اپنی رضامندی ظاہر کی۔

اتوار کی صبح کو آسمان پر بادل چھائے ہوئے تھے۔ ہلکے بادل، جو بارش لانے والے نہ ہوں، صنوبر والے گاؤں سے نکل کر ڈھائی میل کا راستا پیدل طے کرنے میں بڑے مددگار ثابت ہو سکتے تھے۔ پارٹی کا وقت دوپہر ایک بجے طے پایا تھا اس لیے تینوں جلد ہی، یعنی بارہ بجے، گھر سے روانہ ہو گئے۔ وہ اسی سڑک پر پیدل چلنے لگے جس پر بس کے ذریعے بڑے گاؤں تک پہنچنے میں صرف پندرہ منٹ لگتے تھے۔

تینوں ایک ساتھ شاذ و نادر ہی گھر سے نکلتے تھے، اس لیے راستے میں ملنے والے ہر شخص نے دریافت کیا: آپ لوگ اکٹھے کہاں جا رہے ہیں؟“

ہر بار نامیکی نے جواب دیا۔ ”ہم پیک نیک پر جا رہے ہیں،“ وہ مذاق کے لہجے میں کہتا۔ وہ پیک نیک کو جان بوجھ کر ”پیک نیک“ کہہ رہا تھا، لیکن اس کی بات کسی کی سمجھ میں نہ آئی۔ لیکن کسی نے دوبارہ سوال بھی نہیں کیا۔ دونوں لڑکوں کے لیے یہ بڑی مزے کی بات تھی۔ ہر بار جب انھیں اپنا کوئی واقف شخص سامنے سے آتا دکھائی دیتا تو وہ سرگوشی میں، کہ ان تینوں کے سوا کوئی نہ سن سکے، کہتے: ”آپ لوگ اکٹھے کہاں جا رہے ہیں؟“ اور ہر بار ان کا اندازہ بالکل درست نکلتا۔

”آپ لوگ اکٹھے کہاں جا رہے ہیں؟“ وہ شخص دریافت کرتا۔

”ہم پیک نیک پر جا رہے ہیں،“ نامیکی تیزی سے جواب دیتا اور آگے بڑھ جاتا۔ دائے کچی اس کے پیچھے بھاگتا۔ پھر وہ دونوں زمین پر اکڑوں بیٹھ کر ہنسنے لگتے۔ انھوں نے اس قسم کا تجربہ پہلے کبھی نہیں کیا تھا اس لیے انھیں بہت لطف آ رہا تھا۔ بار بار ایک ہی بات دہراتے دہراتے آخر انھیں اپنی جان پہچان کے لوگ ملنے بند ہو گئے۔ اب وہ قریب کے قصبے کے پاس پہنچ چکے تھے۔ جب وہ اس مقام کے نزدیک پہنچے جہاں انھیں اپنی امی سے رخصت ہونا تھا، تو دونوں بھائی جواب تک اتنے خوش و خرم دکھائی دے رہے

تھے، کچھ فکر مند ہو کر باری باری پوچھنے لگے:  
 ”امی، اگر ہماری پکنک آپ کی پارٹی سے پہلے ختم ہوگئی تو ہم کیا کریں گے؟“  
 ”پھر تم سوئی گیتو رو کے پاس والے ساحل پر آ کر کھیلنے لگنا، کنکریاں اچھالنا یا  
 کچھ اُور کرنا۔“

”اور اگر گاؤں کے لڑکے آگئے اور ہمیں تنگ کرنے لگے تو؟“  
 ”تو تم بھی انھیں تنگ کرنا، نامیکی۔“  
 ”اور اگر وہ ہم سے زیادہ طاقتور ہوئے تو؟“  
 ”بزدل کہیں کے! پھر تم زور زور سے آوازیں نکالنا۔“  
 ”وہ ہمارا مذاق اڑائیں گے۔“  
 ”مذاق تو اڑائیں گے ہی۔ تمھاری آوازیں سن کر میں اوپر والی کھڑکی سے  
 جھانک کر دیکھوں گی اور ہنس ہنس کر تالیاں بجاؤں گی۔“  
 ”کیا آپ کو پارٹی والے کمرے سے ساحل نظر آجائے گا؟“  
 ”ہاں، میرا خیال ہے نظر آجائے گا۔“  
 ”کیا آپ تھوڑی تھوڑی دیر بعد کھڑکی سے جھانک کر دیکھتی رہیں گی؟“  
 ”ٹھیک ہے، میں دیکھ کر ہاتھ ہلاؤں گی۔“  
 ”ٹھیک ہے۔ پھر تو انھیں پتا چل جائے گا کہ ہم مسز اویشی کے بیٹے ہیں، اور وہ  
 ہمیں کچھ نہیں کہیں گے۔“

اپنے بیٹے کے منہ سے اپنا نام ”مسز اویشی“ سن کر ان کے ہونٹوں پر بے اختیار  
 مسکراہٹ پھیل گئی۔ ”اوہو، تم مجھے مسز اویشی کہتے ہو؟“ وہ اسے بتاتے بتاتے رہ گئیں کہ  
 اس کے گاؤں میں بچوں نے ان کا نام مسز روہانسورکھ دیا ہے۔ انھوں نے خود کو روک  
 لیا۔ اب وہ اس مقام پر پہنچ گئے تھے جہاں لڑکوں کو پہاڑی پر چڑھ کر مندر کی طرف جانا  
 تھا۔ کوئی بیس گز جانے کے بعد دائے کیچی نے پکار کر پوچھا: ”امی، اگر بارش ہوگئی تو ہم کیا  
 کریں گے؟“

”اتنی لڑکے! خود سوچو کہ کیا کرنا چاہیے۔“  
 ریسٹوراں وہاں سے دس منٹ سے کم کے راستے پر تھا۔ سیدھے اس سمت میں  
 جاتے ہوئے مسز اویشی نے دیکھا کہ سانائے اور میسا کو بچوں کی طرح اُن کی طرف دوڑی

چلی آرہی ہیں۔

”مسز اویشی!“ ٹھیک طرح سلام دعا کیے بغیر وہ دونوں طرف سے استانی سے

چٹ گئیں۔

”ایک ایسی ہستی بھی آئی ہے جسے آپ نے بڑی مدت سے نہیں دیکھا ہے۔

بوجھیے کون؟“ سانائے بولی۔

”کوئی ایسا جسے میں نے بڑی مدت سے نہیں دیکھا؟“

”اگر آپ نے پہلی ہی دفعہ بوجھ لیا تو آج کے بعد ہم آپ پر پورا بھروسہ کیا

کریں گے۔ ہے نامیسا کو؟“ سانائے اور میسا کو نے شرارت سے ایک دوسرے کی طرف

دیکھ کر سر ہلایا۔

”مجھے ڈراؤ مت۔ تمہارے مجھ پر بھروسہ کرنے کا فیصلہ اس بات پر ہوگا؟

اچھا، مجھے ذرا سوچنے دو..... کوئی ایسا جسے میں نے بڑی مدت سے نہیں دیکھا ہے؟.....

ارے ہاں، میں سمجھ گئی۔ ایک نہیں، دو ہوں گی: فوجیکو اور ماتچان؟“

”افوہ، اب میں کیا کروں؟“ سانائے بچوں کی طرح چلائی۔

”میں نے صحیح بوجھا؟ کیا دونوں آئی ہیں؟“

”نہیں، دونوں نہیں۔ صرف ایک آئی ہے۔ بوجھیے کون؟ اب تو آپ بوجھ ہی

لیں گی۔ سامنے ہی تو ہے۔“

وہ ریستوراں تک پہنچ چکی تھیں۔ ہال میں باقی سب کلاس کے ساتھ قطار بنائے

کھڑے تھے اور کوتسورو اور ماسونو ان کے بیچ میں تھیں۔ شاید وہ سب ان تینوں کو آتا دیکھ

رہے تھے۔ مسز اویشی کو تعجب ہوا کہ ایسوپچی بھی گہرے رنگ کا چشمہ لگائے وہاں موجود

تھا۔ ٹھیک اسی لمحے ایک عورت ان کے کندھے سے چٹ گئی اور آنسوؤں سے رونے لگی۔

یہ وہ تھی جس نے بڑا خوش وضع کیونو پہن رکھا تھا اور ماسونو کے برابر کھڑی تھی۔ اس سے

پہلے کہ وہ کہے: ”میں ماتسوئے ہوں، استانی صاحبہ!“، مسز اویشی نے اسے پہچان لیا۔

”افوہ، تمہیں تو ہو جسے میں نے بڑی مدت سے نہیں دیکھا۔ تمہیں دوبارہ دیکھ

کر کتنی خوشی ہو رہی ہے، ماتچان! کتنی خوشی کی بات ہے۔ تمہارا شکریہ کہ تم آ گئیں۔“

ماتسوئے نے سسکیاں بھرتے ہوئے جواب دیا: ”مجھے ماسونو کا خط ملا تھا۔ میں

نے سوچا کہ اگر یہ موقع نکل گیا تو مجھے ساری زندگی کوئی نہیں پوچھے گا۔ اس لیے میں نے

اپنی شرم کو ایک طرف رکھا اور سیدھی یہاں چلی آئی۔ مسز اوئیشی، مجھے معاف کر دیجیے۔“ اتنا کہہ کر وہ پھوٹ پھوٹ کر رو پڑی۔ اس پر ماسونو نے خوش دلی کے ساتھ اس کی گردن کے بال پکڑے اور بولیں: ”سنو ماتچان، ہم سب کی استانی پر اکیلے قبضہ مت جماؤ۔ چلو اب رونا دھونا بند کرو، اوپر چلتے ہیں۔ ٹھیک ہے نا؟“

مسز اوئیشی کی توقع کے مطابق انھیں اوپر کی منزل پر سمندر کے سامنے والے کمرے میں جانا تھا۔

”ہیلو سوکی،“ انھوں نے ایسوکیچی کا ہاتھ تھام کر اسے اپنے ساتھ اوپر لے جانا

چاہا۔

”اوہ مسز اوئیشی، کتنا عرصہ ہو گیا ہماری ملاقات کو!“

”ہاں، سات سال۔“

”سات سال! مجھ میں بہت تبدیلی آگئی ہے،“ ایسوکیچی اپنے دونوں ہاتھ نیچے کیے ساکت کھڑا رہا، مگر پھر بے اختیار استانی کے ساتھ ساتھ اوپر جانے لگا۔ انھوں نے اس کا ہاتھ تھام لیا۔

آسمان پر سے بادل تھوڑے بہت چھٹ گئے تے اور دو پہر کا سورج نیچے سمندر پر خوب چمک رہا تھا۔ اس طرف خوب تیز روشنی تھی، لیکن عجیب بات ہے کہ شمال کی پہاڑی کی طرف والی کھڑکی سے ایسا معلوم ہوتا تھا کہ ابھی کسی بھی لمحے بارش ہونے لگے گی۔ لیکن آٹھ آٹھ افراد کے کھانے کے دونوں کمرے، جو ایک دوسرے سے ملحق تھے، تازہ ہوا سے بھرے ہوئے تھے جو بدن کی جلد کے مساموں کو فرحت بخش رہے تھے۔

”اف، کیسا شاندار منظر ہے! ذرا دیکھو تو.....“ کو تسورونے زینے کا جنگلا تھام کر پیچھے مڑے ہوئے کسی کو مخاطب کیے بغیر کہا، مگر پھر فوراً ہی اپنے منہ پر ہاتھ رکھا لیا اور خاموش ہو گئی کیوں کہ اس کی نظر ایسوکیچی پر پڑ گئی تھی۔ ماحول کے تناؤ کو ختم کرنے کے لیے ماسونو فوراً اپنی خوب صورت آواز میں بولی:

”مسز اوئیشی، آپ یہاں آجائیے۔ سوکی کے برابر میں بیٹھیے۔ ماتچان، تم اس طرف بیٹھ جاؤ۔ سوکی اور ماتچان، تم دونوں مسز اوئیشی سے جی بھر کر باتیں کرو۔ باقی سب لوگ جہاں چاہیں بیٹھ سکتے ہیں۔“ ماسونو خاصے بے پروائی کے لہجے میں بول رہی تھی، مگر مسز اوئیشی اس کے اس انتظام میں چھپی گہری درد مندی کو محسوس کیے بغیر نہ رہ سکیں۔



”ہماری خواہش تھی کہ اس پارٹی میں سارے ساتھی شریک ہوں۔ اس لیے.....“ اتنا کہہ کر ماسونو نے جلدی سے ایسوکچی کی طرف نظر ڈالی اور اپنی انگلی سے کارنس کی طرف اشارہ کیا جہاں صنوبر کے نیچے کھنچوائی ہوئی یادگار تصویر پوسٹ کارڈ سائز فریم میں لکڑی کے تراشیدہ ٹیل سے ٹک ہوئی تھی۔

سانائے نے ایک مختصر رسمی تقریر کر کے پارٹی کا آغاز کیا۔ ماسونو ایک بار پھر ماسونو نے اس کی بات ختم ہوتے ہی کہا: ”اب ہم سب کو اسی طرح بے تکلف ہو جانا چاہیے جیسے ہم پہلی کلاس کے بچے ہوں۔ کیا خیال ہے، سوئس؟“

ایسوکچی جو بالکل سیدھا تن کر بیٹھا تھا، ہاتھوں سے اپنے گھٹنے سہلانے لگا اور مسکرا دیا۔ ماتسوی جو بڑی بے چینی سے مسز اونیشی سے کچھ دیر بات کرنے کے موقع کے انتظار میں تھی، انکے پاس سرک آئی اور ان کے چہرے پر نظر جما کر بولی: ”مجھے بہت خوشی ہے کہ جیسا تو آپ کی کلاس میں ہے۔ آپ اندازہ نہیں کر سکتیں کہ جب مجھے معلوم ہوا تو میں کس قدر خوش ہوئی۔ میں اپنے ماضی پر اتنی شرمندہ ہوں کہ مجھ سے آپ کے سامنے اس طرح بیٹھا نہیں جا رہا ہے۔ لیکن چاہے آپ مجھے کتنی ہی ملامت کرتی رہی ہوں، میں نے آپ کو کبھی نہیں بھلایا۔ میں نے آج تک آپ کے دیے ہوئے کھانے کے ڈبے کو سنبھال کر رکھا ہے۔“ اتنا کہہ کر اس نے اپنی آنکھوں کو رومال سے ڈھانپ لیا۔ یہ دیکھ کر ماسونو نے اس کی بات کاٹی۔ ”کیا شکایتیں کر رہی ہو ماتچان؟ تم نے اب تک ساکے کو کچھا تک نہیں۔ اب شکوہ شکایت بند کرو۔ تمہیں مسز اونیشی سے ایسی باتیں نہیں کرنی چاہئیں۔ کچھ پُرانے اچھے دنوں کی بات کرو!“ اس نے ماتسوی کے کاندھے پر ہتھکی دی۔ ماتسوی نے اس کی بات کو سنجیدگی سے لیا، مگر مسرور لہجے میں جواب دیا: ”وہی تو کر رہی ہوں۔ ہے نا مسز اونیشی؟ جنگ کے دنوں میں میں اس ڈبے کو اپنے ساتھ ہوائی حملے سے بچاؤ کی خندق میں بھی لے جاتی تھی۔ میں اپنی بیٹی تک کو اسے چھو نے نہیں دیتی ہوں۔ یہ میرا خزانہ ہے۔ میں آج بھی اپنے لیے اس میں چاول رکھ کر لائی ہوں۔“

یہ سن کر کچی جی بڑبڑایا: ”اس پر یاد آیا،“ اور اس نے اپنی خاکی جوڑے کی جیب میں سے کپڑے کی ایک چھوٹی سی تھیلی نکالی۔ ”یہ رہے میرے چاول۔“ یہ کہہ کر اس نے تھیلی ماسونو کے حوالے کر دی۔

”اس کی کیا ضرورت تھی کچن! تم تو ہمارے لیے مچھلی لائے تھے۔“

لگتا ہے ان میں سے ہر ایک نے پارٹی میں کچھ نہ کچھ حصہ ڈالا ہے، مسز اویشی نے سوچا۔ ساتھ ہی ساتھ وہ ماتسوے کی بات سننے کے لیے بے چین تھیں، کیوں کہ انھیں تعجب ہو رہا تھا کہ وہ کس ڈبے کی بات کر رہی ہے۔ یہ کون سا قیمتی کھانے کا ڈبہ تھا جسے وہ ہوائی حملوں تک سے بچاتی رہی تھی؟ انھوں نے خود سے سوال کیا۔ وہ کنول کے پھول والے کھانے کے ڈبے کو قطعی فراموش کر چکی تھیں۔

”کون سا ڈبا، ماتچان؟“ انھوں نے دلی آواز میں پوچھا۔

ماتسوے چلا اٹھی: ”آپ کو یاد نہیں؟ اچھا، میں آپ کو دکھاتی ہوں۔“ وہ گونجتے ہوئے قدموں کے ساتھ تیزی سے سڑھیاں اتر کر نیچے گئی اور فوراً لپکتی ہوئی واپس آئی۔ پھر وہ اپنا خالی ڈبا سب کو دکھاتے ہوئے بولی: ”دیکھو، یہ ڈبا مجھے مسز اویشی نے دیا تھا جب میں پانچویں کلاس میں تھی۔ کیا ہے؟“

سب ہنسنے لگے۔ ”مجھے آپ سے شکایت ہے، مسز اویشی۔ مجھے نہیں معلوم تھا کہ آپ ماتچان پر اتنی مہربان ہیں۔ مجھے سچ مچ نہیں معلوم تھا،“ ماسونو نے احتجاج کیا، جس پر ایک بار پھر قہقہے بلند ہوئے۔ مگر مسز اویشی کی آنکھیں بھیگ گئیں۔

انھوں نے کھانے کے ڈبے کو فوراً پہنچان لیا۔ انھیں یاد آ گیا کہ ماتسوے کو یہ ڈبا لے کر اسکول آنے کا ایک بار بھی موقع نہیں ملا تھا۔ انھیں یہ بھی یاد آیا کہ اسکول کے بچوں کی سیر کے دوران ماتسوے انھیں بندرگاہ کے پاس والے چھوٹے سے ریسٹوراں میں ”ایک تامپورا!“ کی آوازیں لگاتی نظر آئی تھی۔ ماتسوے کے گزرے ہوئے دنوں کی یہ سب یادیں مسز اویشی کے ذہن میں تازہ ہو گئیں، اور ان کا تعلق سامنے بیٹھی ہوئی عورت سے بالکل واضح ہو گیا۔ بے چاری ماتسوے، مسز اویشی نے سوچا۔ اسے کتنی بد قسمتیوں کا سامنا کرنا پڑا ہے، اور وہ اپنے آپ پر اتنی شرمندہ ہے جیسے یہ سب اسی کا قصور ہو۔

کھانا لگایا جانے لگا اور ماتسوے فوراً اٹھ کھڑی ہوئی۔ وہ بیئر کی بوتلیں اور دوسرے مشروب لے لے کر ادھر ادھر جانے لگی اور مہارت سے گلاس بھرنے لگی۔ کھانے کی تیاری پر نظر ڈال کر ماسونو نے تجویز پیش کی: ”آؤ، اب استانی صاحبہ کی صحت کا جام پیئیں!“ ماسونو نے اپنا گلاس سب سے پہلے خالی کر دیا۔ جب ماتسوے نے اس کا گلاس دوبارہ بھرا تو وہ بھی اس نے فوراً پی لیا۔ پھر اس نے گہری سانس لے کر کہا:

”کاش بیٹا اور تاکو بھی آج یہاں موجود ہوتے۔ پھر کوئی کمی نہ رہتی۔ کیوں، ٹھیک ہے نا

مسز اویشی؟ سوئی، تاکو، کچن، بیٹا..... سب کتنے اچھے دل کے تھے۔ اور تاکو اپنی..... بس، اعلیٰ تعلیم حاصل کرنے کے بعد وہ تھوڑا سا مغرور ہو گیا تھا، مگر بہر حال، وہ بھی بڑا اچھا لڑکا تھا۔ ہماری کلاس میں سبھی اچھے تھے، ہے نا مسز اویشی؟ مگر سب لڑکے بد قسمت رہے، اور لڑکیاں سخت جان نکلیں۔ کوسورو اور سانائے بھی، مگر شاید ماتسوئے اور میں سب سے زیادہ سخت جان ہیں۔ مگر ہمارا دل اب تک نرم ہے۔ میرا خیال ہے جن تجربات سے ہم دونوں کو گزرنا پڑا انھوں نے ہمیں سمجھ دار بنا دیا ہے۔ مجھے یقین ہے ہم وہ کچھ کر سکتے ہیں جو شادی شدہ خواتین، مثلاً مائیکسان، اور باوقار کنواریاں، مثلاً کوسورو، کرنے کی ہمت نہیں رکھتیں۔ ٹھیک ہے نا، ماتچان؟ آؤ، اب ہم ان کے سامنے اپنے حوصلے کا مظاہرہ کریں!“

اس نے ماتسوئے کے گلاس میں بیئر ڈالی۔ سب عورتوں میں صرف وہی دونوں بیئر پی رہی تھیں۔ کوسورو پارٹی شروع ہونے کے وقت سے ایسوپچی کے برابر میں بیٹھی ہوئی اسے کھانا نکال نکال کر دے رہی تھی۔ ماتسوئے کھانا لانے لے جانے میں مصروف تھی، کبھی کھڑی ہوتی، کبھی بیٹھ جاتی، جیسے یہ اس کی ملازمت کی جگہ ہو۔ کچی جی ہمیشہ کی طرح خاموش بیٹھا تھا اور صرف کھانے پینے میں مشغول تھا۔ اس کے برابر میں بیٹھی سانائے ہنستے ہوئے مسز اویشی سے بولی: ”مسز اویشی، آپ کا کیا خیال ہے، ایسی پارٹیوں میں استائیاں سب سے بے کار فرد ہوتی ہیں؟“ پھر وہ کندھے اچکا کر کھلکھلانے لگی۔

”سب سے نکمی تو میں ہوں،“ میا کو نے شرماتے ہوئے کہا، جس پر سب زور سے ہنس پڑے۔

ماسونو، جس پر پینے کا اثر ظاہر ہونے لگا تھا، ایسوپچی کی طرف بڑھی اور اس کا گلاس اس کے ہاتھ میں مضبوطی سے تھما دیا۔ ”سوئی، اب میں مستقبل کے ماہر مساج کرنے والے کے لیے ایک گلاس بیئر اور نکالتی ہوں۔“

مسز اویشی کو احساس ہوا کہ جب سے پارٹی شروع ہوئی ہے، ایسوپچی بالکل تنا ہوا بیٹھا ہے اور اس نے ایک لمحے کو بھی خود کو ڈھیلا نہیں چھوڑا۔ ”ہم سب آرام سے بیٹھے ہیں، سوئی،“ وہ بولیں۔ ”تم بھی آرام سے کیوں نہیں بیٹھ جاتے؟“

اس نے اپنا سر تھوڑا سا ایک طرف خم کیا اور اپنی گردن کی پشت پر ہاتھ رکھتے

ہوئے جواب دیا: ”سچ بات یہ ہے مسز اوئیٹی، کہ مجھے اس طرح بیٹھنے میں زیادہ آرام ملتا ہے۔“ شاید اس کا مطلب یہ تھا کہ لڑکپن ہی سے، جب اسے پرانی چیزوں کی عادت ہوگئی تھی، اب، تقریباً پچیس برس کی عمر میں، اسے ایک نیا ہنر سیکھنا پڑ رہا تھا۔ اس کی عمر کو پہنچ جانے کے بعد یہ کہنا مشکل تھا کہ وہ اس کام میں مہارت حاصل کر پائے گا یا نہیں۔ لیکن اس کے لیے زندگی گزارنے کا کوئی دوسرا راستہ نہیں تھا۔ اس کا استاد عموماً ایسے شاگردوں کو نہیں لیتا تھا، لیکن ماسونو کے اصرار پر وہ آخر کار اس کا شاگرد بن گیا تھا۔

ماسونو اس سے یوں بات کر رہی تھی جیسے وہ اس کا چھوٹا بھائی ہو۔ ”چوں کہ تمھاری بینائی ضائع ہوگئی ہے، اس لیے سب لوگ تم سے ہمدردی رکھتے ہیں اور احتیاط کرتے ہیں کہ تمھیں اس کا احساس نہ دلائیں۔ لیکن تمھیں دل چھوٹا کرنے کی قطعی ضرورت نہیں، سوئی۔ اگر لوگ تمھیں اندھا کہنے بھی لگیں تو تمھیں ان کو نظر انداز کرنا سیکھ لینا چاہیے۔“

بیر چھلک کر ایسوکچی کی گود میں گر پڑی۔ اس نے جلدی سے اپنا گلاس خالی کر دیا۔ پھر وہ اسے ماسونو کو لوٹاتے ہوئے کہنے لگا: ”ماسونو، اندھے کا لفظ اتنا زیادہ استعمال مت کرو۔ میں اسے اچھی طرح جان گیا ہوں۔ مگر میں چاہتا ہوں کہ تم سب لوگ میرے ساتھ اتنی زیادہ احتیاط نہ کیا کرو۔ تصویر کی بات کرنی ہو یا کوئی اور بات ہو، کھل کر کرو۔“ سب لوگ ایک دوسرے کی طرف دیکھ کر بے اختیار ہنس دیے۔ اب جب ایسوکچی نے تصویر کا ذکر چھیڑ ہی دیا تھا تو وہ کیوں کر اپنی جگہ رکھی رہ سکتی تھی۔ سب اسے ہاتھ میں لے کر باری باری دیکھنے لگے۔ ان میں ہر ایک اس پر کوئی عام سا تبصرہ کرتا اور آگے بڑھا دیتا۔ آخر میں تصویر کو سورو کے پاس پہنچی جس نے ذرا بھی ہچکچائے بغیر اسے ایسوکچی کو تھما دیا اور بولی: ”یہ رہی صنوبر کے بیڑ والی تصویر۔“

غالباً شراب کے اثر سے ایسوکچی نے اپنی آنکھیں سیدھی تصویر پر گاڑ دیں جس سے یہ محسوس ہوتا تھا جیسے وہ واقعی اسے دیکھ سکتا ہے۔ یہ احساس ہونے پر کچی جی نے، جو اس کے برابر میں بیٹھا تھا، حیران ہو کر پوچھا، جیسے اس پر ابھی ابھی کسی انوکھی بات کا انکشاف ہوا ہو: ”کیا تم تھوڑا دیکھ لیتے ہو، سوئی؟“

ایسوکچی یہ سن کر ہنس پڑا اور کہنے لگا: ”میری آنکھیں نہیں ہیں، کچن۔ مگر یہ تصویر

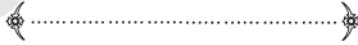
میں یقیناً دیکھ سکتا ہوں۔ دیکھو، یہ سب کے بچ میں مسز اویشی کے داہنے ہاتھ پر ہے اور فوجیکو بائیں ہاتھ پر۔ ماتچان نے ہاتھ باندھ رکھے ہیں اور اپنی چھوٹی انگلی باہر نکال رکھی ہے۔ اور.....“ وہ قطار میں کھڑے ہرنچے کے بارے میں پورے اعتماد سے بتاتا رہا، لیکن اس کی انگلی ہر بار درست جگہ سے ذرا دور رہتی تھی۔

کچھی جی کو جواب دینے میں ہچکچاتا دیکھ کر ہر بار مسز اویشی کہتیں: ”بالکل ٹھیک، بالکل ٹھیک، بالکل ٹھیک!“

وہ مسرور آواز میں اس کی تائید کرتی جا رہی تھیں اور آنسو ان کے رخساروں پر بہہ رہے تھے۔ سب پر چھائی خاموشی کے درمیان سانائے اچانک اٹھ کھڑی ہوئی۔ پھر ماسونو نے، جواب کچھ سُرور میں آگئی تھی، جنگلے سے ٹیک لگا کر گانا شروع کر دیا:

”وہ قلعہ کھنڈر ہو گیا  
جہاں سور ماسکون سے  
چاندنی میں بیٹھ کر  
ساکے کے جام گردش میں لاتے تھے  
اور چیری کے پیڑ  
پھولوں سے لدے رہتے تھے۔“

وہ اپنی آنکھیں بند کیے گاتی رہی جیسے اپنی ہی حسین آواز سے مسحور ہو گئی ہو۔ یہ وہی گیت تھا جو اس نے چھٹی کلاس میں اسکول کی تقریب کے آخری نغمے کے طور پر پیش کیا تھا، اور جس سے اسے اس قدر مقبولیت ملی تھی۔ سانائے اچانک اس کے کندھے سے لپٹ گئی اور زور زور سے سسکیاں لینے لگی۔



MashalBooks.com